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OH LE BEAU DIMANCHE!*

Francine D’ Amour

«Oh le beau dimanche que ¢a va étre!» Je les entends
déja s’exclamer c’est ce qu’ils diront quand ils verront ce
ciel sans nuages ou brille un soleil d’été ils siffloteront sous
la douche et prendront leur petit déjeuner sur leur balcon en
jouissant de la douceur de I’air. Petit Lou mon voisin nou-
veau-né prendra le frais dans sa poussette sous I’ ceil exténué
mais attendri de ses parents qui somnoleront dans leurs
chaises longues pendant que le chat Jujube fouillera les
poubelles du restaurant Xanthos. Moi j’errerai au travers de
ces tableaux vivants telle une visiteuse en quéte du portrait
manquant c’est-a-dire d’une figure lui ressemblant je cro-
querai sur le vif ces tranches de vies ordinaires qui alimen-
teront mon envie mon dégotit ou mon ressentiment je tra-
querai les soupirs les grimaces ou les malaises car il se
trouvera bien quelques-uns de ces personnages familiers
pour succomber a cette chaleur écrasante qui persiste depuis
des semaines et leur échauffe le sang. Nul ne remarquera
ma présence parce que je n’ai rien de remarquable. Je me
glisserai comme une ombre dans la nef de 1’église Saint-
Viateur ou ’on c¢lébrera ce matin une messe a la mémoire
de feu Honoré¢ Bégin le fondateur de la maison Bégin ou je
chipote sur des virgules a longueur de semaine y compris
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les week-ends parce qu’«en ce début de saison il faut mettre
les bouchées doubles si on veut maintenir lamaison a flot...»
ainsi qu Aimée Bégin-Béland en a énergiquement averti les
membres du personnel qu’elle a réunis le jour de la rentrée
afin d’annoncer a «ceux qui ne "auraient pas appris par les
Journaux ou autrement...» le triste ¢vénement survenu au
cours de 1'¢té de méme que sa décision de reprendre 1'af-
faire patemnelle en mains priant par la méme occasion «les
employés qui n’ont pas jugé néeessaire d’interrompre leurs
vacances pour assister aux funcrailles du fondateur de la
maison...» de noter dans leur agenda la date I'heure et le licu
de la cérémonie commémorative organisée spécialement a
leur intention.

«Oh le beau dimanche que c’est!» Je les entends déja
s exclamer c’est ce qu’ils diront en entreprenant leurs acti-
vités de la journée ils béniront le ciel de ce que les commer-
cants de la métropole se soient si bien adaptés au train
d’enfer de cette fin de siccle qu hommes et femmes d "action
ont dorénavant le loisir d’employer une partie sinon la
totalit¢ de leurs dimanches a faire leurs emplettes de la
semaine voire méme a s¢ refaire une beauté; ainsi moi-
méme Dominique Lespérance me conformerai-je a ce nou-
vel usage dominical en confiant ma téte d’enterrement a
Emmanuel le maitre-coiffeur de la rue Laurier qui en fera
ce qu'il voudra de toute fagon mes cheveux ne tiennent pas
surtout par temps humide je passerai un peignoir couleur
pastel par-dessus mon chemisier de soie anthracite me diri-
gerai vers le lavabo avec 'aisance d’une habituée sourirai
a mon reflet changeant dans le miroir distribuerai des pour-
boires a la ronde la porte se refermera sur cette voliére
Jacassante ou je me serai ¢fforcée de faire bonne figure je
remonterai la rue Laurier d’un pas allegre la téte en féte
Jusqu’a ce que se dissipe |illusion d’appartenir moi aussi a
I'espéce parlante I"aventure ne m’attendra pas au coin de
I"avenue du Parc que je traverserai en courant de peur d’étre
en retard au brunch de 1'Association des éditeurs ou m’a
dé¢léguce ma patronne a seule fin que je fasse a sa place le
pied de grue en écoutant les uns ct les autres se gargariser
de mots un verre d’une main un petit four de Iautre jaurai
I’air d’en étre moi aussi avec ma téte de la rue Laurier ils



diront «Tiens! ¢’est Dominique Lespérance» puis ils retour-
neront a leurs histoires d’amour de travail d’argent ils
reprendront la conversation 1a ou ils I’auront laissée pis
encore ils ne I’interrompront méme pas persuadés qu’ils
seront de mon imposture.

«Oh le beau dimanche que ¢a continue d’étre!» Je les
entends déja s’exclamer c’est ce qu’ils répéteront toute la
journée en entamant poursuivant terminant les histoires
qu’ils se raconteront les uns aux autres dans les musées les
cinémas les restaurants entrecoupant leurs récits de com-
mentaires de circonstance sur le monde tel qu’il est a ét¢ ou
scra. Mon ex-camarade d’université Normand Petit obligé
lui aussi de travailler le dimanche dissertera sur le réchauf-
fement de la planéte en reluquant les jambes des petites
impubéres qu’il aura attirées a I'intéricur de sa librairic ou
il a mis en vitrine les best-sellers de la littérature enfantine.
Ma voisine d’en face Mireille Racine se désolera de ce que
cet ¢t¢ qui n’en finit pas de finir 'empéche de revétir la
petite robe-manteau en gabardine prune qu’elle n’a pu se
retenir d’acheter une foliec mais si ravissante qu’elle ne la
regrette pas méme si elle ignore encore comment elles s’en
tireront elle et la petite Sara pour finir le mois; peut-étre
décidera-t-clle de faire un tour rapide des friperies de la rue
Notre-Dame dans I'espoir de dénicher quelque chose de
plus estival une camisole en soie grége par exemple parce
que apres tout ga n’est pas tous les jours qu’un metteur en
scene d'un théatre de I'importance du Quat 'Sous invite une
comédienne en chomage a diner en téte-a-téte! Ma pa-
tronne Aimée Bégin-Béland invoquera le soleil pour excu-
ser ses verres fumés derriére lesquels elle cachera ses yeux
secs tout en faisant parade de son chagrin comme si la
cérémonie religicuse commémorant le décés de son pére
Iavait bouleversée alors qu’en réalité la nouvelle proprié-
taire des éditions Bégin sera occupée a se rengorger en
silence de ce que sous sa direction éclairée la maison soit
assurée de surnager au raz-de-marée qui menagait la saison
derni¢re de I'emporter en méme temps que son infortuné
fondateur.

«Oh le beau dimanche que ¢a aura été!» Je les entends
dé¢ja s’exclamer c’est ce qu’ils diront au moment de se
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mettre au lit méme s’ils se seront fait suer toute la journée
a séduire des metteurs en scéne a verser des larmes de
crocodile sur la dépouille fraichement inhumée de leur pére
Honoré a fantasmer sur les Lolita du quartier a fredonner
des bereeuses pour endormir leur petit Lou a changer de
chemise de coiffure ou d’amourcux pendant que moi Domi-
nique Lespérance je me bercerai de ['illusion d’en avoir été
en me remémorant les événements de cette journée au cours
de laquelle il ne me sera comme d’habitude rien arrive.

* Extrait d’un roman en préparation,



