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Comme voix suspendue 

Célyne Fortin 

Ne fermons pas l'oreille quand, à chaque instant, que 
ce soit une voix rauque qui claque dans la nuit ou une fête 
qui embrase le mitan du jour, des vibrations frappent au 
tympan. Les sons débouchent de l'entonnoir du pavillon, 
percutent les osselets et atteignent le nerf acoustique en 
passant par le colimaçon. Qui, à notre insu et à l'aide de 
dizaines de milliers de fibres, discrimine variations, inten­
sités, mélanges des impulsions reçues. Les ondes aboutis­
sent enfin au cerveau où le lobe temporal analyse et traite 
une arborescence harmonique ou un cafouillage sans nom. 

Les sons ne proviennent pas tous, pas toujours, de 
l'extérieur. Parfois de l'intérieur, entre les deux oreilles, 
l'acoustique se détracte. Entrent alors en activité les acou-
phènes. Sifflements, bourdonnements, sonneries envahis­
sent la tête d'une cacophonie infernale. Dans la veine 
(rouge ou bleue) des mauvais maux, mal à propos, le mar­
teau frappe l'enclume, laquelle propage à l'étrier des bruits 
de toutes sortes et intensités. À rendre malade, en entier, 
l'être atteint. 

Certaines voix, à la tonalité calculée, laissent des fis­
sures à la solitude du corps : Baisse le ton, tu me perces les 
oreilles; chante, ça va adoucir les esprits; ouvre grand tes 
oreilles frisées comme des choux; articule, nous ne com­
prenons pas. 

Mais les amoureux de la voix l'écoutent souvent avec 
une touchante sollicitude. Ils croient que ce contact sonore 
suffit à rompre l'isolement. Ils affirment que les cordes 
vocales émettent les notes les plus émouvantes de toutes les 
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musiques. Que cette voix est belle ! Voix puissante du 
baryton ou éclatante de la soprano dramatique. Voix rauque 
du rocker ou enfumée de la chanteuse de blues. Que cette 
voix est envoûtante ! Plain-chant ou chant grégorien enten­
du depuis les parvis. Murmures et éclats des voix de poètes. 
Voix enjouée, invitante, de l'aimé au téléphone. Voix en­
dormie de l'amante du matin. Que cette voix est jolie! 
Gazouillis du bébé aux heures matinières ou chant a cap­
pella dans la lumière du soir. 

Mais parfois au bord de l'orifice des paroles obstinées 
s'accumulent. La bouche reste muette et le bègue n'arrive 
pas à déverser dans l'oreille du sourd son écriture souvent 
giboyeuse. 

Un sourire s'accroche à la bouche, jamais ouverte, tant 
close que parfois elle s'absente jusqu'à la luette ; des cris y 
restent figés comme une voix suspendue. 

Une croix imaginaire la ferme sur les secrets à garder, 
le mutisme à conserver afin que sa langue ne soit pas cause 
de discordes. La tête suspendue à l'œil tout-puissant. Le col, 
si étroit, laisse à peine filtrer les sons. Il faut voir cette 
grosse veine battre à la naissance du cou et trahir son 
mutisme. Même cachées sous l'épaisseur du derme, les 
vertèbres cervicales font souffrir. La douleur est grande, 
tête et voix coupées de leur source. Une tête d'oiseau à qui 
l'on refuse la raison. Comment alors lui prêter l'oreille. 

L'accent des violences verbales n'atteint plus le pavil­
lon d'un dire où ne parviennent, pour cette fois, que des 
murmures, épaves de langue mutilée. À la recherche d'une 
identité perdue, femme, elle vit retranchée dans l'entre-
deux des mots (comme un chat se soustrait aux exigences 
du maître en faisant la sourde oreille à ses appels). 

Sa bonne volonté mise au service du «déraisonnable», 
elle mastique l'existence, en surveille chaque inspiration, 
ravale ses secrets et cherche sans cesse à prévenir le mal­
heur. 

Finie, terminée, cette période de mutisme qui sapait son 
bonheur à la base. Elle taisait sa voix amenuisée comme une 
source tarie du mois de juillet. Maintenant sa parole fer­
mente, des cris s'insinuent dans l'ordre tronqué des ordon­
nances. Les phrases s'écartent de la langue et au-dessus des 
tempes, s'engouffrent dans la végétation touffue d'un ima­
ginaire délié. 

Quand elle gardera le silence, ce sera pour qu'à l'inté­
rieur d'elle-même résonne l'ampleur de son chant. Cri pur 
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de l'âme en furie ou flûte ironique roucoulant sur les ailes 
de l'air. L'effacement du monde commencera avec la mon­
tée de sa propre musique. L'avenir trouvera sa cible dans le 
soin pris à détourner la langue de ses académismes. Les 
fausses clameurs n'arriveront plus à la dérouter. 
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