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Comme voix suspendue

Célyne Fortin

Ne fermons pas I’oreille quand, a chaque instant, que
ce soit une voix rauque qui claque dans la nuit ou une féte
qui embrase le mitan du jour, des vibrations frappent au
tympan. Les sons débouchent de I’entonnoir du pavillon,
percutent les osselets et atteignent le nerf acoustique en
passant par le colimagon. Qui, a notre insu et a I’aide de
dizaines de milliers de fibres, discrimine variations, inten-
sités, mélanges des impulsions regues. Les ondes aboutis-
sent enfin au cerveau ou le lobe temporal analyse et traite
une arborescence harmonique ou un cafouillage sans nom.

Les sons ne proviennent pas tous, pas toujours, de
I’extérieur. Parfois de 1'intérieur, entre les deux oreilles,
I’acoustique se détracte. Entrent alors en activité les acou-
phénes. Sifflements, bourdonnements, sonneries envahis-
sent la téte d’une cacophonie infernale. Dans la veine
(rouge ou bleue) des mauvais maux, mal a propos, le mar-
teau frappe I’enclume, laquelle propage a I’étrier des bruits
de toutes sortes et intensités. A rendre malade, en entier,
I’étre atteint.

Certaines voix, a la tonalité calculée, laissent des fis-
sures 2 la solitude du corps: Baisse le ton, tu me perces les
oreilles; chante, ¢a va adoucir les esprits; ouvre grand tes
oreilles frisées comme des choux; articule, nous ne com-
prenons pas.

Mais les amoureux de la voix I’écoutent souvent avec
une touchante sollicitude. Ils croient que ce contact sonore
suffit a rompre I’isolement. Ils affirment que les cordes
vocales émettent les notes les plus émouvantes de toutes les
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musiques. Que cette voix est belle! Voix puissante du
baryton ou éclatante de la soprano dramatique. Voix rauque
du rocker ou enfumée de la chanteuse de blues. Que cette
voix est envofitante ! Plain-chant ou chant grégorien enten-
du depuis les parvis. Murmures et éclats des voix de poétes.
Voix enjouée, invitante, de 1’aimé au téléphone. Voix en-
dormie de I’amante du matin. Que cette voix est jolie!
Gazouillis du bébé aux heures matiniéres ou chant a cap-
pella dans la lumiére du soir.

Mais parfois au bord de I’orifice des paroles obstinées
s’accumulent. La bouche reste muette et le bégue n’arrive
pas a déverser dans I’oreille du sourd son écriture souvent
giboyeuse.

Un sourire s’accroche i la bouche, jamais ouverte, tant
close que parfois elle s’absente jusqu’a la luette ; des cris y
restent figés comme une voix suspendue.

Une croix imaginaire la ferme sur les secrets a garder,
le mutisme a conserver afin que sa langue ne soit pas cause
de discordes, La téte suspendue a I’ ceil tout-puissant. Le col,
si étroit, laisse a peine filtrer les sons. Il faut voir cette
grosse veine battre a la naissance du cou et trahir son
mutisme. Méme cachées sous I'épaisseur du derme, les
vertebres cervicales font souffrir, La douleur est grande,
téte et voix coupées de leur source. Une téte d’oiseau a qui
I’on refuse la raison. Comment alors lui préter I’ oreille.

L’accent des violences verbales n’atteint plus le pavil-
lon d’un dire ol ne parviennent, pour cette fois, que des
murmures, épaves de langue mutilée. A la recherche d’une
identité perdue, femme, elle vit retranchée dans |’entre-
deux des mots (comme un chat se soustrait aux exigences
du maitre en faisant la sourde oreille a ses appels).

Sa bonne volonté mise au service du «déraisonnable »,
elle mastique 1’existence, en surveille chaque inspiration,
ravale ses secrets et cherche sans cesse a prévenir le mal-
heur.

Finie, terminée, cette période de mutisme qui sapait son
bonheur 4 la base. Elle taisait sa voix amenuisée comme une
source tarie du mois de juillet. Maintenant sa parole fer-
mente, des cris s’insinuent dans |’ ordre tronqué des ordon-
nances. Les phrases s’écartent de la langue et au-dessus des
tempes, s’engouffrent dans la végétation touffue d’un ima-
ginaire délié.

Quand elle gardera le silence, ce sera pour qu’a I’ inté-
rieur d’elle-méme résonne 1’ampleur de son chant. Cri pur
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de I’ame en furie ou fliite ironique roucoulant sur les ailes
de I'air. L’effacement du monde commencera avec la mon-
tée de sa propre musique. L’ avenir trouvera sa cible dans le
soin pris a détourner la langue de ses académismes. Les
fausses clameurs n’arriveront plus a la dérouter.
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