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Sable déluté

(Contribution a une sémiologie de I’homme sauvage)

Pierre DesRuisseaux

Une plage n’a aucun besoin de border la mer car elle
enclot a vrai dire a la fois la joie de I’artifice et un c6té du
mystére. En somme, pourquoi donc le bonheur ne serait-il
pas un peu de cela : I'intention qui peut prétendre a une
poésie apprivoisée imitant une gravure maladroitement tra-
cée de carte postale, laquelle illustre, érigé avec douceur
dans I’espace, un grand restaurant bas, El Paraiso Marinero
quelques palmiers trapus qui sont au nombre de dix, une
barque de péche chargée d'un filet long qu’une poignée
d’hommes halent au large les jours de beau temps et quel-
ques monceaux de bois de gréve qui séchent dans la tiédeur
humide du matin.

L’histoire ne s’intéresse pas au vrai a ces paysages.
Sans doute ils sont les éléments les plus importants que
négligent I’imitation et le c6té factice des choses. N’y a-t-il
pas la pourtant une intimité immédiate et, en fin de compte,
comme un jardin sans modestie qui échappe aux canons de
tous les styles. Je parle peut-étre en y réfléchissant d’une
chose trés simple, qui intégre pourtant un monde ne se
substituant a rien. Est-ce assez dire que je me sens bien peu
apte a rendre I’atmosphére de cette plage du Barrio Norte
au Mexique dont il faudrait dire en somme a la décharge du
narrateur : je ne trouve pas, je cherche. Face a la plage, dans
ce restaurant ou j’écris a ciel ouvert, une musique compri-
mée monte jusqu’au toit mais elle est pour I’observateur
attentif silencieuse, retenue en ces lieux par le parapluie de
I’obscurité empruntant le trajet de la lumiére a vif. Et bien
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qu’il fasse nuit, devrais-je ajouter qu'il n’y a pas toujours
la méme lumiére sur I'écran nocturne ou des contours
accolés se dessinent au-dessus du cadastre des toits de
chaume.

Tuxpan — Pointe-Calumet, 1988-1994



Ahi le resolvemos
con claridad y precision
su problema

J’ai franchi des paysages

j’écoute maintenant assis dans le noir
le chant de la mer

une ampoule seule dans le Barrio Norte
éclaire des parpaings ossifiés

L’ceil rencontré
émergera des racines.

Qui sait quand

nous croyons dépasser la vérité

se défaire et se nomme

I’au-dela des mots

la mer tremble

qui danse sous les lampes

et les lévres qui ne parlent a personne
entendent des mots

I’écho en eux de leur mémoire

le cheminement de 1’écoute.
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Ou bougent des palmiers, j'ai psalmodié ton nom

On est ce geste

qui nous sépare

la masse du paysage
seéche avec rigueur

le sable lézardé
lisse la mer
a ras de sol

il faut franchir
pour que les mots cessent

les rouleaux paralléles
barrent 1’horizon

on appellera silence
I’étendue de ce sable

la longue habitude de la mer
vers quel instant ?

De cet irrémédiable
essieu de I’dme
derriere la présence
écoute I'envol
le vent vulnérable le vent se léve.



