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Blanche 

Hélène Lesage 

Mais entre ces rêveries trop grandes, auxquelles ils 
s'abandonnaient avec une complaisance étrange, 
et la nullité de leurs actions réelles, nul projet 
rationnel, (...) ne venait s'insérer. L'immensité de 
leurs désirs les paralysait. 

Perec, Les choses 

Tout en continuant à discuter, il l'observait à la sau
vette. Placé où il était, tapi derrière la colonne torsadée du 
grand salon, à l'abri, il pouvait à loisir observer sa proie 
sans qu'elle pût même renifler sa présence. Une proie 
appétissante dont la chair généreuse aiguisait son appétit de 
chasseur. Mais, comment s'en approcher sans attirer l'at
tention ? 

Il entraîna dans son sillage son interlocuteur, louvoya 
parmi les invités, glissant en zigzag vers le buffet comme 
une anguille. 

Elle était maintenant de dos, une coupe de champagne 
prolongeant en corolle le calice de la main finement atta
chée à la tige souple du bras qu'il remonta jusqu'à l'aisselle. 
Le décolleté vertigineux de sa robe à paillettes aspira aus
sitôt son regard qui plongea sur la nuque offerte, coula le 
long du dos où les queues de rat des bretelles entrecroisées 
tissaient des losanges de peau, rebondit sur la croupe bouf
fante qu'il caressa au passage et fila en droite ligne sur le 
toboggan de la couture des bas en suivant le gras du mollet 
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jusqu'à la cheville qui se déroba bientôt sous le vernis noir 
des talons effilés, plantés dans la moquette... 

Il ramassa à la hâte la fourchette qu'il avait à dessein 
fait tomber à ses pieds. Un essaim des phosphenes avait 
curieusement transformé en lâcher de lucioles l'éclat des 
paillettes tandis qu'il émergeait de la moquette, étourdi. Il 
replaça sa chevelure d'un geste rapide et engouffra précipi
tamment une bouchée, en épiant les réactions à la ronde ; 
son collègue n'avait rien vu, elle non plus. Autour les 
conversations filaient bon train, au milieu d'elles, son rire 
fusa et décocha un trait de raillerie qui le provoqua. 

Pourquoi ne pas avoir fait mine de tomber en cherchant 
le couvert à ses pieds ? Elle n'attendait que ça. 

Il l'aurait un peu bousculée, le champagne aurait coulé 
sur sa robe, il se serait excusé, se serait présenté, et elle, déjà 
séduite, lui aurait répondu d'une voix off: 

— Ce n'est rien, ne vous en faites pas, le champagne ne 
tache pas. 

— ... êtes-vous bien sûre qu'il ne faut pas y mettre un 
peu d'eau? 

Peut-être. Elle n'était plus très sûre. Mieux valait pré
venir... bref elle mordait à l'hameçon. Alors, il l'emmenait 
à la salle de bains, plongeait ses regards dans les siens et... 

Du Hollywood cousu main. 

— Vous ne pourriez pas faire attention où vous mettez 
les pieds, regardez-moi ce travail ! 

Le scénario numéro deux eut tôt fait de lui renvoyer une 
réplique boomerang qui le ramena à la réalité en lui rabat
tant le caquet. 

Autant modifier l'avant-projet pour amorcer une prise 
de contact féconde en rebonds ultérieurs sans qu'elle ne lui 
volât dans les plumes. 

Ils pouvaient faire connaissance par l'entremise de leur 
hôtesse. C'est ça, il s'approcherait de cette dernière et 
demanderait, mine de rien, après quelques détours habiles 
de vieux renard à qui on ne la fait plus : 

— Mais au fait, qui est cette charmante personne à qui 
je n'ai pas eu le plaisir d'être présenté? 

— Mais comment, vous ne connaissez pas Sophie... ? 

Non, pas Sophie, c'était le nom de son ex, pas du tout 
une tête à s'appeler Sophie. 

Julie? Elodie? Va pour Elise... Elise ou la vraie vie, 
non, trop mélo ! Hélène alors ? Et hop, en selle sur le cheval 
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de Troie, en pleine guerre ! Non, pas envie d'embarquer 
dans une telle histoire. Pas d'almanach des postes au mur 
pour dégoter un nom à gribouiller dans le trou noir de la 
page blanche. Et pourquoi pas «Blanche»? 

Blanche... 

Blanche-Neige et les Sept Nains..., manquerait plus 
qu'eux. Pas besoin de prénom... 

— Mais comment, vous ne connaissez pas... ? 

Escamoter le prénom, ne pas fermer la porte aux possi
bles narratifs dont il était en train de se repaître. Laisser 
planer l'excitation du mystère sur la belle inconnue tout en 
se délectant du plaisir des prémices qui affûtait l'aiguillon 
du désir, prolonger à la limite de l'insupportable l'attente 
du regard échangé, des premiers mots. Surtout ne pas briser 
le cristal fragile de l'objet convoité en compromettant par 
trop de précipitation le déroulement des événements et 
l'agrégation des perfections qu'il n'allait pas tarder à sédi-
menter sur sa personne. 

Mais fallait-il pour autant prendre des risques inconsi
dérés, abandonner à un autre la chance inespérée de lui ravir 
le cœur en lui prenant sa liberté... Sur ces entrefaites, 
l'hôtesse d'ajouter comme pour lui faciliter la tâche : 

— ... la pauvre chérie, elle a perdu son mari, si jeune... 

Une vraie concierge. 

Comment, comment ? Minute. Elle a perdu son mari et 
elle est ici à boire du champagne, à rire, parfaitement, à 
RIRE, à l'instant même... ! 

Baste ! Au diable les convenances et les conventions ! 
Pas besoin de lui faire jouer les éplorées, les yeux creusés 
par les larmes, la mine pâle d'une dame aux camélias rongée 
par la consomption. 

Va pour le teint pâle, mais celui du fard au goût du jour. 
Et, puisqu'elle est veuve et supposément pâle, appelons-la 
«Blanche». C'est ça, Blanche, mais laissons tomber l'his
toire des nains ; pas sept enfants en prime. Veuve et sans 
enfants. Elle a perdu son mari, elle est donc seule et il faut 
la consoler. Et il reste là à atermoyer par des faux-fuyants. 

Tss tss tss, minute, pas de précipitation. Elle est veuve 
et elle boit du champagne en riant. Son sagouin de mari a 
fini par mourir, la voilà soulagée et elle a retrouvé le sourire, 
c'est ça... 

Un malencontreux accident... 

Était-ce un accident ? 
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N'y avait-il pas un amant dans l'histoire? 
Non, pas Blanche, pas dans ces conditions ! 
Il regarda d'un œil circonspect cette veuve joyeuse 

angélique dont même le crime ignoble ne semblait troubler 
la conscience. Et en plus, on lui donnerait le bon Dieu sans 
confession ! 

À parier que l'amant était là quelque part dans la salle... 
On sauvait les apparences malgré tout, il n'était pas à ses 
côtés, mais quand même, quelle audace! Et l'autre hypo
crite avec son «la pauvre chérie», une complice sans doute. 

Bien sûr, en ramassant le couvert, il aurait dû la faire 
tomber. Renverser en prime son assiette sur sa robe, le coup 
de la tache eût été garanti franc succès. Il l'aurait emmenée 
à la salle de bains. Là, l'air entendu, il lui aurait dit qu'il 
savait tout, 

— ... vous m'entendez, tout ! 
Prise au piège, elle aurait pâli. Rien de tel pour faire 

passer l'effet du champagne. 
Et il l'aurait appelée «Blanche». 

Évidemment, le mari pouvait bien être mort de sa belle 
mort. Depuis... longtemps déjà... la pauvre chérie... et belle 
comme elle était, il n'aurait pas fait long feu qu'elle fût 
remariée... 

— Mais comment, vous ne connaissez pas madame...? 

L'hôtesse cette fois le provoquait. 
Mariée et pas d'alliance ? En instance de divorce donc ! 

Un amant alors, cette fois c'était sûr. 
Encore lui ! ... Ce jeune vautour là-bas, ce blanc-bec, ce 

voyou en lavallière et cheveux longs qui a l'air de guetter 
sa proie tout en faisant mine de discuter avec son voisin ? 
Pas dupe, la guêpe. Aller lui clouer le bec, lui casser la 
margoulette sur-le-champ, histoire de lui apprendre à res
pecter le bien d'autrui. Il sentait ses ergots prêts à un combat 
de rue féroce et sanglant. 

Et le mari, où est-il le mari? Pas là, comme de bien 
entendu ! On ne laisse pas une jeune créature si jolie sortir 
seule, quel insensé, tant pis pour lui ! A sa place... 

Il s'imagina aussitôt à sa place, à ses côtés. Il lui 
demandait son nom, elle s'appelait Blanche. Il remplissait 
son verre de champagne qu'il faisait déborder sur la robe. 
L'émotion. 

— Excusez-moi, je suis si maladroit, déjà tout à 
l'heure... Je suis vraiment impardonnable. 
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Et, au milieu de la conversation qui filait bon train, son 
rire fusait... 

Retour à la case zéro du jeu de l'oie. Elle n'était pas 
mariée, n'avait jamais eu d'amant. Elle était pure et blanche 
comme la neige. 

Et lui déjouer les autruches. 
Car en fait Blanche l'observait depuis un moment déjà, 

mais là où il était placé, il ne pouvait voir son regard. Si 
parfois le sien dardait vers elle, c'était probablement à 
cause du buffet. Quelle bonne idée de s'être appuyée à la 
table ! 

Lorsqu'il s'était approché, flanqué de son acolyte, elle 
avait tourné le dos, mais l'avait vu se pencher pour ramasser 
la fourchette à ses pieds. Elle savait qu'il était dans son dos, 
avait senti son regard couler le long de sa nuque, glisser le 
long de son dos, s'accrocher aux plis de sa robe, longer la 
couture de ses bas jusqu'à l'arête du vernis noir. Elle le 
savait depuis le début, mais n'avait pas bronché. Juste pour 
attiser sa convoitise, le provoquer, faire durer l'attente et 
monter le désir... à n'en pas douter, une aguicheuse, une 
coquine, pensa-t-il, frémissant de plaisir en se voyant cul
buter son verre dans le décolleté plongeant de l'inconnue... 
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