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Songe d’une nuit pétée *
Docteur Landry

La canicule sévit cruellement. La nuit transpire par
tous les pores de sa peau. Un vent chaud léche les feuilles
avec avidité, les trousse et retrousse a sa guise, se jouant
d’elles comme le marchand de chair fraiche qui tite et retéte
la marchandise avant de décider.

Des bétes hallucinées rodent dans la forét, flairant la
proie facile, a I’affit du moindre carnage. Leurs pistes se
croisent et se recroisent, leurs odeurs se mélent: musc,
urine, sang fraichement versé. De nombreux essaims de
larves, en formation de combat, attendent fébrilement que
la métamorphose s’opere. Les ailes leur poussent comme
par inadvertance et aussitt leur corps flasque, devenu
fuselage gracile et leste, se met en mouvement et les pro-
pulse dans I’air.

Gratien Delorme sort du bar en titubant. D’un geste
malhabile il écarte le voile imaginaire qui lui brouille la
vue. Des lucioles crépitent a gauche, & droite, leurs feux
s'éteignent graduellement, se transforment en autant de
petits points verdatres et luminescents. Delorme jubile: il
croit voir un jardin ou paissent les saintes vierges phospho-
rescentes de son enfance. Il parvient a descendre les deux
premiéres marches sans perdre pied mais oublie I’existence
de la troisieme et s’affale de tout son long dans le gravier
du stationnement. Le rile qu’il exhale au moment de sa
chute glace la forét d’effroi et sa féroce rumeur se tait. Plus
de chuintements ni de cris. Un faible bruit de pierraille : des
mains qui croyant s’ agripper au réel ne font qu’émietter du
réve sous la pulpe des doigts.
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Les images commencent & monter en lui. Un flot
continu, ininterrompu d’images, comme si sa psyché vo-
missait le trop-plein de dégueulasseries refoulées dans les
zones les plus obscures et les moins fréquentées de son
inconscient. Dur silence de métal. Apre et réche au toucher.
Monde minéral refermé sur lui-méme, contenu dans le seul
coffret glacial de sa gangue. Tout n’est que rocaille, rugo-
sité, rage empétrée dans le roc, crocs plantés a méme la
pierre. D’erg en reg, et de reg en erg, toujours le méme
macabre manége : choc sourd des os contre le quartz. Les
sons se perdent, sont sans écho. On a beau chercher a crier,
a peine a-t-on entrouvert les levres qu’ aussitot le vent chaud
les asséche, la salive s’enlise dans le sable, le sang se fige
comme une source tarie. Une colonie de fourmis se dresse
sur ’horizon : troupe d’élite franchissant les collines, long
cordon désarticulé, succession d’antennes crépues, de
pattes tordues, de mandibules velues. C’est ainsi que la
caravane se meut, c’est ainsi que la caravane avance. Elle
monte, elle descend, elle contourne les obstacles; son tracé
sinueux : les vertébres d’un fossile au fond d’une fosse.

«Te souviens-tu de la guerre du désert Delorme? Te
souviens-tu du Sixieéme d’infanterie ?» Mais que lui veulent
ces hommes ? Pourquoi ne lui foutent-ils pas la paix ? Pour-
quoi restent-ils debout, alignés le long du bar, I’épinglant
de leurs regards-missiles a chaque fois qu'il se léve pour
aller pisser ? Lui n’a pourtant qu’un désir: la paix, la sainte
paix. Se saouler la gueule en regardant la danseuse se
contorsionner comme un serpent. Elle en met d’ailleurs, la
gueuse.

Haifa. Hopital militaire. Odeur d’ammoniaque, blan-
cheur aseptisée. Il se réveille au chant des oiseaux. Une
infirmiere s’inquiéte. Vétue de blanc, le teint cuivré. Par-
fum de fleurs d’oranger pulsant de la fenétre. Elle est
penchée sur lui, semble se préoccuper davantage de son
bien-étre que de celui des autres. Le col entrouvert dévoile
le début d’une poitrine ample et avenante. Lui a la téte
bandée. Trépané. Elle le protége, le couve. De temps a autre,
deux civils lui rendent visite. Ils referment le rideau, les
anneaux grincent sur la tringle circulaire. Delorme se re-
trouve a nouveau plongé dans I’univers des hommes. On le
castre de la présence féminine. On le cuisine. Qu’est-il
arrivé 7 L’ a-t-on torturé ? A-t-il parlé ?

N’aurait-il pas par hasard dévoilé des noms, révélé
des positions? C’est compréhensible, avec les méthodes
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qu’emploient ces barbares. Non. Il ne sait rien. Il ne se
souvient de rien. Harcelé de questions, il se retrouve dans
le méme état panique qu’au moment ol les autres cher-
chaient a lui tirer les vers du nez. La fievre, le délire, il se
met a hurler. L’infirmiére se pointe aussitdt, les crocs
acérés; elle entrouvre les rideaux d’un geste brusque,
chasse prestement les intrus en les rabrouant. Elle éponge
le front du malade, le materne, le rassure. Lui administre
ses calmants. «Shattered conscience», conscience frag-
mentée. Dissociation mentale. Ces mots lui parviennent
comme soufflés par la brise. On les murmure autour de lui.
Des médecins se consultent au pied de son lit, discutent
diagnostic. Dans le corridor, un militaire, mitraillette en
bandouliére, fait inlassablement les cent pas. Est-ce qu’il
veille sur les blessés? sont-ils prisonniers ? D'autres éclo-
pés gisent aux c6tés de Delorme. Tous en mauvais état.
Riles, éruptions frénétiques, hallucinations nocturnes.
L’ambiance dégénére lorsque le cri strident des sirénes
déchire I’opacité du silence.

Oh! les nuits crayeuses passées dans les tranchées,
frigorifié. Le sourire académique d’un cerceau de lune,
suspendu sur un horizon de dunes sans fin. Et lui, frisson-
nant, grelottant, le sperme lui coulant le long des jambes.
«C’est la méme lune que chez nous, c’est la méme lune que
chez nous, ¢’est la méme lune que chez nous...» A force de
marmonner cette litanie, il parvient a se leurrer lui-méme ;
son esprit s affranchit du sable. Delorme se retrouve dans
le sous-sol d’un bungalow anonyme, quelque part en ban-
lieue. A ses cOtés, une copine judicieusement mamelue ; le
mohair dresse sa forét duveteuse en lui moulant les seins.
Hélas! le silence du désert semble soudain s’accroitre et
cette sourde oppression le replonge aussitdt dans la réalité.

Quelle réalité?

Delorme reléve péniblement la téte. Des coulées
grises ravinent ses tempes et lui strient le visage. Ses yeux
gonflés et glauques paniquent dans l’orbite et, tendus a
I’extréme, semblent chercher a fuir le réseau des nerfs
rougis et dilatés qui les tient prisonniers dans ses mailles.
Il parvient a se dresser sur ses avant-bras puis se leéve a
moitié. Il avance ainsi, mi-marchant, mi-rampant, cherche
a gagner le couvert des arbres puis s’écroule aussitot le
sous-bois atteint.

Un homme vient qui se penche sur lui. Dans son
brouillard, Gratien Delorme croit reconnaitre la poitrine
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d’une femme. C’est aussi bien ainsi. Tout son corps se
détend. Ainsi la lame en se frayant un chemin dans sa chair
ne rencontre aucune résistance. L’ame s’enfuit a son insu.
De méme une voiture démarre en trombe, soulevant une
pluie de gravier.

Les bétes ne s’approchent pas immédiatement. Elles
attendent que la poussiére soit retombée. Aprés quelques
instants d’hésitation, un a un, les escadrons passent finale-
ment a I"attaque.

* Tiré d’un recueil & paraitre chez VIb éditeur: Prescriptions.
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