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Jésus de Sudbury

Patrice Desbiens

C’est un couple franco-ontarien tout ratatiné et para-
noiaque dans une immense voiture genre paquebot aéronef
qui s’arréte pour ramasser un gars qui fait du pouce.

lIs sont quelque part entre Azilda et Sudbury.

C’est Jésus, c’est Jésus, arréte, Christ, crie la bonne
femme. C’est dimanche et le couple revient de la messe de
dix heures. Ils ont les yeux gommés de Godspeak et la
gueule pleine de beaux mots qu’ils ne pourront jamais
prononcer.

On est en 1969,
Ils sont en 1929.

Le gars ressemble a Jim Morrison, ressemble a
Charles Manson, ressemble a un gars de bicycle avec be-
daine et barbe, ressemble a tout sauf Jésus.

Jim Manson s’installe sur le banc arriére. 11 s’allume
immédiatement un gigantesque joint.

Le couple ne sait pas ce que ¢’est un joint ou son odeur,
IIs ne savent pas que cet homme est fou a lier.

Ils ne savent pas que ¢’est un Irlandais catholique qui
veut tuer son pére et coucher avec sa meére.

[Is n’ont jamais entendu parler de Sigmund Freud.

Mais, inversement, Sigmund Freud n’a jamais rencon-
tré un Franco-Ontarien.
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The only time I feel real is when I'm drunk, dit le
Manson Morrison.

C’est Jésus, c’est Jésus, il parle dans des langues,
hurle de plus belle la madame.

C’est un Anglais, dit le bonhomme.
Jésus parle toutes les langues, elle insiste

Ouais... si y pouvait en parler une que tu comprends,
maudite folle!... pense sereinement le vieux bonhomme
franco-ontarien en se grattant le rien et regardant le reptile
en question dans son rétroviseur.

Fuck man, vous étes plattes... y a-tu une place ou
j’peux mourir en paix !...

Morrimanson se loue une chambre a I’'Hétel Coulson.
11 se crosse dans le lavabo plein de poémes mal écrits et pas
finis. Aprés il se sent mieux, mais il pue toujours.

Il descend dans le bar. Le bar rapetisse quand il rentre
car il est une vedette qui n’a jamais rien faite et il est
immense comme I’ego qui a coulé le Titanic.

I1 voit des Indiens ivres morts sous les tables et ¢a lui
fait penser a un de ses poémes.

I1 ne se rappelle plus du poéme.

Il monte & sa chambre et se coule un bain.
Il regarde dehors et c’est Sudbury.

11 se couche dans son bain et meurt.

Son pénis, la seule poésie qui lui restait, se détache de
son corps et flotte a la surface de I’eau comme un poisson
mort.
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