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Jésus de Sudbury 

Patrice Desbiens 

C'est un couple franco-ontarien tout ratatiné et para­
noïaque dans une immense voiture genre paquebot aéronef 
qui s'arrête pour ramasser un gars qui fait du pouce. 

Ils sont quelque part entre Azilda et Sudbury. 

C'est Jésus, c'est Jésus, arrête, Christ, crie la bonne 
femme. C'est dimanche et le couple revient de la messe de 
dix heures. Ils ont les yeux gommés de Godspeak et la 
gueule pleine de beaux mots qu'ils ne pourront jamais 
prononcer. 

On est en 1969. 

Ils sont en 1929. 

Le gars ressemble à Jim Morrison, ressemble à 
Charles Manson, ressemble à un gars de bicycle avec be­
daine et barbe, ressemble à tout sauf Jésus. 

Jim Manson s'installe sur le banc arrière. Il s'allume 
immédiatement un gigantesque joint. 

Le couple ne sait pas ce que c'est un joint ou son odeur. 

Ils ne savent pas que cet homme est fou à lier. 

Ils ne savent pas que c'est un Irlandais catholique qui 
veut tuer son père et coucher avec sa mère. 

Ils n'ont jamais entendu parler de Sigmund Freud. 

Mais, inversement, Sigmund Freud n'ajamais rencon­
tré un Franco-Ontarien. 

SO 



The only time I feel real is when I'm drunk, dit le 
Manson Morrison. 

C'est Jésus, c'est Jésus, il parle dans des langues, 
hurle de plus belle la madame. 

C'est un Anglais, dit le bonhomme. 

Jésus parle toutes les langues, elle insiste 

Ouais... si y pouvait en parler une que tu comprends, 
maudite folle!... pense sereinement le vieux bonhomme 
franco-ontarien en se grattant le rien et regardant le reptile 
en question dans son rétroviseur. 

Fuck man, vous êtes plattes... y a-tu une place où 
j'peux mourir en paix !... 

Morrimanson se loue une chambre à l'Hôtel Coulson. 
Il se crosse dans le lavabo plein de poèmes mal écrits et pas 
finis. Après il se sent mieux, mais il pue toujours. 

Il descend dans le bar. Le bar rapetisse quand il rentre 
car il est une vedette qui n'a jamais rien faite et il est 
immense comme l'ego qui a coulé le Titanic. 

Il voit des Indiens ivres morts sous les tables et ça lui 
fait penser à un de ses poèmes. 

Il ne se rappelle plus du poème. 

Il monte à sa chambre et se coule un bain. 

Il regarde dehors et c'est Sudbury. 

Il se couche dans son bain et meurt. 

Son pénis, la seule poésie qui lui restait, se détache de 
son corps et flotte à la surface de l'eau comme un poisson 
mort. 
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