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L’aviateur

Rollande Boivin

Dans un rayon de soleil, ce matin, un avion est passé.
[l est tombé dans ma ruelle. Au moment ot il s’immobilisait
sur le couvercle de la poubelle grise, quelqu’un a crié: « Ah
non!Pasla!» La, ¢’est mon territoire. La cldture est si haute
que [’autre ne peut méme pas me voir. Je m’empare de
I’avion. Le trouve léger comme une plume de goéland. Je
le serre dans ma main. Vole en rase-mottes de la barriere
de la ruelle jusqu’au jardin des lilas. Je saute et ris. Pilote,
je pilote! Plane vers I’asphalte, remonte et virevolte. Ferme
les yeux et décoLLLLLLLLLLLLLLLe. J’atteins la fron-
tiere. Un gargon accroupi prés de la cl6ture creuse un tunnel
pour reprendre son avion tombé en territoire ennemi. Je me
cache dans le feuillage d’un arbre. Mon moteur d’avion,
modele XXX AAAZ, est le plus silencieux du monde. Je
m’envole vers une station d’essence. Au Nuage-Bleu. « Du
super! super! le plein monsieur le pompiste j 'ai une longue
route a faire pour aller chez ma mere elle a eu un autre bébé
Jje lui apporte des fleurs si vous pouviez vous dépécher un
peu il faut traverser la forét noire avant la nuit ma mére
habite une maison blanche ou... rouge la galerie elle est
grise peut-étre blanche a chaque fenétre la musique c'est
une maison musicienne vous comprenez ? »

Je quitte le Nuage-Bleu, survole le clocher de I’église,
un pont, une riviére, des montagnes, un lac, un autre lac,
des épinettes. Des épinettes, des épinettes et une forét noire
que je ne peux traverser sans savoir la vraie couleur de la
maison de ma meére, ni le désir de son ceeur de revoir son
bébé numéro un devenu une grande-petite-fille-pilote-ex-
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ploratrice volant a bord d’un avion supraléger au-dessus
d’une ruelle qui débouche sur des arbres sans leur forét et
une cléture qui bloque le soleil.

Jouvre les yeux pour atterrir en catastrophe dans la
ruelle. Je rampe sur I’asphalte, inspecte la clbture, trouve
un trou de rat et une main qui tate le terrain. En y regardant
de plus prés, j'aper¢ois un nez et deux yeux bruns. Je dis:

— J7ai ton avion. Tiens!

— Tu ne veux pas venir jouer avec moi?

— Je ne sais méme pas comment tu t’appelles.
— Antoine.

— Je suis Catherine, une grande exploratrice et...

Pour lui raconter, j'ouvre la barriére, longe le trottoir
et pénétre dans le territoire ennemi. Dix fois plus large que
ma ruelle! Du gazon, du gazon et un arbre. Trés, trés grand.
Sous I’arbre, nous signons un traité de paix. Je couche un
pissenlit dans I'herbe et Antoine met une sauterelle dessus.
La mere d’Antoine! Elle "appelle déja pour le diner. Je
retourne dans la maison de ma tante en promettant de
revenir. Je mange des croites de soleil. Le frére de tante
Alma est la. Parce qu’il est médecin, tout le monde I’écoute.
Il a dit que les frites n’étaient pas bonnes pour moi. Alors,
tante Alma a inventé une recette: elle beurre et fait dorer au
four des crofites de sandwichs. Ses yeux s’illuminent quand
jedis: « Tes frites goiitent le soleil ! » Je laisse mon verre de
lait sur la table pour courir plus vite chez Antoine. La
sauterelle est toujours la, en travers de mon pissenlit. An-
toine crie: « Dépéche! 1l faut s’entrainer si on veut partir en
expédition.» Nous pilotons a tour de rdle. Jusqu’a I’heure
ou les meres obligent les enfants a rentrer dans leur maison.

Plus tard, je sors pour regarder les étoiles de ma ruelle.
Un avion passe et laisse tomber des papiers couverts de
lettres noires. J’en mets quatre dans ma poche.

Le lendemain, je cherche Antoine. Il n’est pas encore
dehors. Je cogne a la porte. Longtemps. Longtemps. « An-
toine! C’est Catherine.» Dans la cour, sous |'arbre, il y a
juste un pissenlit fané. Je le ramasse.

Assise sur la marche du balcon, j’attends, j’attends
avec mon pissenlit qui s’ennuie qui s’ennuie et puis je me
rappelle les messages tombés du ciel. Je sors les papiers de
ma poche, les défroisse. Je comprends tout maintenant.
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Antoine me les a envoyés avant de quitter sa maison. Il m’a
écrit:

« J’ai réussi a m’envoler — je survole la forét noire —
je trouverai la maison de ta mére — je viendrai te chercher
pour t’emmener auprés d’elle. »

Je remets le pissenlit sous 1’arbre, exactement ou il
était. Antoine rapportera siirement des nouvelles de ma
mere, de mon pére, de mes fréres et sceurs et aussi... une
autre sauterelle.



