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La femme au verre de vin 

Sylvain Decelles 

Puis-je vous aider, monsieur? Qui cherchez-vous ? Eh 
bien, vous l'avez devant vous, je suis ici pour vous servir, 
monsieur. 

Oui, c'est moi, c'est bien moi. Oui, c'est vrai, vous 
avez raison. C'est moi l'aiguilleur des âmes, c'est moi qui, 
pour vous, trouvera le bonheur, c'est moi le fossoyeur de la 
solitude et du malheur. En effet, il est vrai, paraît-il, que ma 
réputation dépasserait les limites de la ville. 

Oui, je peux trouver ce que vous cherchez, laissez-moi 
vous aider. Parlez-moi de ce que vous voulez, dites-moi qui 
vous désirez rencontrer. Je connais tous ceux qui ont fré
quenté cet établissement, tous ceux qui cherchent un lit à 
partager, un corps à posséder, une vie à épouser. 

Cherchez-vous une âme esseulée ou une personne en 
particulier? Oui, je peux vous aider. N'ayez crainte, tout 
est confidentiel, tout est secret ici. Tout ce que vous avez à 
faire, c'est partager vos émotions, exprimer vos désirs, 
libérer vos pulsions. 

Non. Que diable non, je ne veux pas vous entendre 
parler de votre passé, je veux vous voir délivré, émancipé, 
libéré de ce qui vous a enchaîné. 

Vous cherchez quelqu'un. Vous cherchez une femme. 
Une belle femme. Une grande femme. Une femme que vous 
désirez, une femme avec qui vous avez l'intention de... une 
femme dont vous brûlez de... Je vois. Quelqu'un en parti
culier, quelqu'un de charmant, quelqu'un d'unique. 
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Suivez-moi. Je sais qui vous cherchez. Montrez-moi 
la photo. Oui, je vois... Je sais de qui vous parlez. J'en étais 
sûr. Je ne peux me tromper. Elle est toujours ici, chaque 
soir, tous les soirs, avec ses yeux limpides, son regard 
attachant, son corps envoûtant. Elle vient ici après son 
travail. Je ne connais pas sa vie, jene connais pas ses rêves, 
ses désirs, ses passions. Mais elle est ici. Elle est déjà 
arrivée. 

Je sais qu'elle est ici, j 'ai senti son parfum, son parfum 
si ensorcelant, son parfum qui me chavire. Je comprends 
votre désir. Je le partage. Je n'ai pas de pudeur: vous êtes 
l'acteur, je suis le spectateur. 

Vous voyez, elle est ici. Elle est debout, nous tournant 
le dos, dans cette salle, tout près de la fenêtre. La salle 
ancienne que vous voyez. Derrière elle, il y a une chaise très 
droite et à gauche, dans le coin, il y a une table en chêne 
recouverte d'une nappe en dentelle. Vous voyez, elle re
garde par la fenêtre, au-delà des volets lambrissés, au-delà 
des vitraux colorés, le soleil qui s'apprête lentement à 
disparaître. 

Vous la trouvez très belle. Vous ne pouvez rien me 
cacher, je sais que vous la désirez, que vous avez envie de 
la posséder, que vous avez envie de l'embrasser. 

Attendez, il ne faut rien brusquer, de peur de la déce
voir, de peur de la blesser. L'heure n'est pas à l'étreinte : les 
caresses, les douceurs, les ébats viendront, n'ayez crainte. 

Attendez, pour ne rien gâcher, je vais vous expliquer. 
Ne soyez pas si nerveux, vous verrez, tout va bien se passer. 

Vous entrerez dans la salle à pas feutrés. Vous aurez 
apporté une bouteille. Vous l'aurez dans votre main droite. 
Votre main gauche portera deux coupes. 

Elle sera assise, assise dans cette chaise si droite, son 
regard toujours tourné vers la fenêtre. Ses jambes seront 
croisées, ses mains seront délicatement posées sur ses 
cuisses, les paumes légèrement tournées vers le ciel. 

Elle devinera votre présence, elle sentira vos effluves, 
elle saura que vous êtes venu pour elle. Vous vous appro
cherez. Vous l'observerez, vous examinerez son corps: 
vous qui l'avez tant désirée, vous apprécierez sa présence, 
vous éprouverez un émoi qui vous submergera. 

Vous verserez le vin dans les verres. Vos doigts trem
bleront légèrement. Puis vous déposerez la bouteille sur la 
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table. Vous garderez une coupe. Vous tournerez votre corps 
vers elle, votre visage droit, vos yeux fixés sur son profil. 
Et vous vous avancerez. Soyez posé dans vos gestes, soyez 
délicat. D'un geste lent, mesuré, déplacez votre bras ; de vos 
doigts, épousez la forme du verre cristallin. Sa main s'avan
cera vers vous. 

Et puis, de façon naturelle, d'un geste involontaire, 
effleurez sa peau, touchez cette chair si satinée et laissez-
vous envahir par le désir qui montera en vous. 

Coupe à la main, elle détournera le regard, gênée. Et 
vous, vous qui lui aurez tendu cette coupe, vous chercherez, 
de vos yeux lubriques, de vos yeux impudiques, de vos yeux 
lascifs, une approbation. 

— Madame, faites-moi plaisir, goûtez ce vin. C'est de 
mon meilleur cru..., direz-vous. 

Mais elle ne vous regardera pas tout de suite. Son 
attention sera encore tournée vers l'extérieur, vers le cré
puscule, vers cette nuit qui tarde à venir. Puis, elle cherche
ra à moduler sa voix pour feindre la gêne, pour masquer la 
timidité, et elle dira: 

— Je ne sais si je peux. 

Puis, timidement, délicatement, doucement, ses lèvres 
humides s'agiteront. Elle regardera le liquide doré. Et puis 
sa main soulèvera la coupe, la bouche s'entrouvrira et... 

— Et puis madame ? 

— Excellent, monsieur. Vraiment excellent! 

Votre cœur battra à tout rompre, des frissons vous 
envahiront et vous hésiterez quelque peu, avant d'ajouter: 

— Vous ne regrettez pas, j'espère? 

— Que devrais-je regretter? 

— D'avoir goûté le vin d'un inconnu? 

Son regard se portera vers le vitrail et, au-delà, vers la 
lueur du soir. 

— Non, je ne regrette rien, dira-t-elle. 

La chaise oscillera quelque peu lorsqu'elle prononce
ra cette phrase. Et vous saisirez cette chance. 

— Désirez-vous un autre verre? 
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Elle ne pourra plus détourner son regard. Elle devra 
soutenir le vôtre. Elle se tournera lentement. Sa tête pivotera 
vers vous. Ses yeux se lèveront et elle vous dira: 

— Volontiers. 

Et le soleil sera couché derrière les collines... 
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