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New England

Louis Lefebvre

il fait un temps de corne de brume
et de nuages amers

la bise dnonne des langues mortes
et traine des rumeurs

de cendres et de carnages fossilisés
le brouillard a péché

sur la ligne du large

une empreinte de galion coulé

et des démangeaisons de méduses
devant chaque porte

claquent au mat de hune

des pavillons délavés de quarantaine
et de pujas patriotiques

nous sommes la

avec nos peaux de lamproies et nos lunettes noires
errant de plage en plage

sous des ombrelles de tuberculeux

comptant les grains qui collent

dans les cous trop maigres de nos sabliers

piquant de fanions les diagrammes chinois

ol s’impriment encore

comme sur un suaire

les traits de nos anciennes utopies

attendris
nous feuilletons des albums
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remplis de masques et de poses avantageuses
ot dorment nos prépuces

et les écailles décolorées de nos mues

nous soignons d’intimes douleurs

issues de viscéres amputés depuis longtemps
nous fouillons nos placards

a la recherche de bouteilles et de poings

qui porteraient encore le signe de nos cris
nous valsons sans épures

parmi les champs de mines

et les urnes formolées des oiseaux abolis
pleurant en ces heures d’eaux lourdes

et de fluides suspects

les naufragés de I’arche

un mouchoir sur la bouche

a la place des paupicres

il fait un temps de couvre-feux
et de sirénes hurlantes

au loin nos enfants

ont la kermesse rude

a I’assaut de nos murs

I’éclat des brasiers

mime des crépuscules divins

pour nos yeux d’esthétes émerveillés
attifés de redingotes et de calvities poudrées
nous payons cher nos loges d’honneur
aux ballets roses des grands soirs
prenant naifs chaque meurtre

dansé devant nous sur les échafaudages
pour un hommage timide et ritualisé

mais nos stéles seront rares dans leurs musées
nos sarcophages vides
et les huiles noircies de fumée

cousons vite nos bandelettes
rédigeons nos épitaphes

étudions ces airs hiératiques

qui vont si bien aux lézards empaillés
et aux satrapes rupestres

car il n’y aura plus de bréviaires

pour célébrer les noms des morts
dans le nouveau millénaire
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il n’y aura plus ni moulinets
ni lévres

ni cryptogrammes enluminés
les temples n’abriteront plus
que les avatars du doute

et les chamans cablés

dans des transes de dendrites
esclaves de couleurs
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