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New England 

Louis Lefebvre 

il fait un temps de corne de brume 
et de nuages amers 

la bise ânonne des langues mortes 
et traîne des rumeurs 
de cendres et de carnages fossilisés 
le brouillard a péché 
sur la ligne du large 
une empreinte de galion coulé 
et des démangeaisons de méduses 
devant chaque porte 
claquent au mât de hune 
des pavillons délavés de quarantaine 
et de pujas patriotiques 

nous sommes là 
avec nos peaux de lamproies et nos lunettes noires 
errant de plage en plage 
sous des ombrelles de tuberculeux 
comptant les grains qui collent 
dans les cous trop maigres de nos sabliers 
piquant de fanions les diagrammes chinois 
où s'impriment encore 
comme sur un suaire 
les traits de nos anciennes utopies 

attendris 
nous feuilletons des albums 
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remplis de masques et de poses avantageuses 
où dorment nos prépuces 
et les écailles décolorées de nos mues 
nous soignons d'intimes douleurs 
issues de viscères amputés depuis longtemps 
nous fouillons nos placards 
à la recherche de bouteilles et de poings 
qui porteraient encore le signe de nos cris 
nous valsons sans épures 
parmi les champs de mines 
et les urnes formulées des oiseaux abolis 
pleurant en ces heures d'eaux lourdes 
et de fluides suspects 
les naufragés de l'arche 
un mouchoir sur la bouche 
à la place des paupières 

il fait un temps de couvre-feux 
et de sirènes hurlantes 

au loin nos enfants 
ont la kermesse rude 
à l'assaut de nos murs 
l'éclat des brasiers 
mime des crépuscules divins 
pour nos yeux d'esthètes émerveillés 
attifés de redingotes et de calvities poudrées 
nous payons cher nos loges d'honneur 
aux ballets roses des grands soirs 
prenant naïfs chaque meurtre 
dansé devant nous sur les échafaudages 
pour un hommage timide et ritualisé 

mais nos stèles seront rares dans leurs musées 
nos sarcophages vides 
et les huiles noircies de fumée 

cousons vite nos bandelettes 
rédigeons nos épitaphes 
étudions ces airs hiératiques 
qui vont si bien aux lézards empaillés 
et aux satrapes rupestres 
car il n'y aura plus de bréviaires 
pour célébrer les noms des morts 
dans le nouveau millénaire 
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il n'y aura plus ni moulinets 
ni lèvres 
ni cryptogrammes enluminés 
les temples n'abriteront plus 
que les avatars du doute 
et les chamans câblés 
dans des transes de dendrites 
esclaves de couleurs 
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