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Poémes

Michel Pleau

L’oubli lumineux de l'ivresse

derriére le mur

le soleil se léve rouge et dur
comme une brique

les parfums de I’effroi

dans la chair des heures

le désir de naitre

s’absente un moment de la mort

et recommence une phrase

remplie d’ivresses et d’hivers enfermés
comme le mystére de I’arbre

au creux de ses branches

* %k ok

tu restes au bord de ta présence
échappes quelques empreintes
déplies I’existence

comme un paysage enfoncé ailleurs

le soleil cogne a la fenétre
semblable au visage de la lumiére
quelques fragments du ciel

noyés de souvenirs

sous ta main
la farine du hasard et les racines de I’étre
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les fenétres dorment
et la nuit est en feu

tes silences pésent dans ma main
tu as le visage encombré d’ombres

j’attends que tu parles
au fond des mots

le corps oublié et emmuré

le glas fait entendre le sable

la nuit enlace des fenétres

que I’on reconnait par leurs attentes

les derniers tremblements du ciel
et tout I’écho du bleu

tu connais la nuit des coffres

et les pierres négligentes

du nom des morts

j’en appelle a 'oubli lumineux de I'ivresse
au temps qui se noie dans mon verre

* ok ok

j’entends la mort cogner des clous
et refaire I’alphabet

c¢’est un temps de biéres et de solitude
septembre traverse ses oiseaux

le blé ruisselle d’une lumiére

que tu ne bois pas

le silence de tes lévres
est un objet que tu renverses
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Qui s’enfonce dans la nuit?

bientot le soleil s’arrétera
sur tes épaules

la lampe refermera ses voyages

a I’intérieur d’une fle en flammes

la terre découvrira une demeure

en marchant vers toi j’écraserai les ombres

* k %k

le bleu du ciel

déboule de solitude

tu tournes autour du poeme

la pluie et le parfum des arbres

au fond de la mer le ciel s’endort

tu souffles sur la fenétre
qui s’enfonce dans la nuit

le sommeil camoufle peu a peu
la lenteur du décoffrement
le glissement des lampes

tu ignores I’architecture de la lumiére

entends-tu le rond des mots
et I’écho des arbres
égaré au bord de la page

* ok ok

le dialogue de la terre
que I’on abandonne
au sortir de I’enfance

les morts ne dorment pas

ils continuent
d’enfoncer les réves au fond de la voix
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ailleurs le vent enivre les bateaux

* K ok

les arbres cherchent leurs formes
autour de la nuit inexplicable

le temps est un écolier distrait
qui retourne a I'enfance

on entend le froid
délivré des lendemains
tu dépouilles la terre de sa révolte

* %k %

la solitude de chaque arbre
dans sa lancée vers le ciel

le reste de cette nuit verrouillée
que tu échappes

au fond de tes yeux se referme le monde
nous marchons dans I'ombre de nos pas
le froid nocturne accable I’écriture

le réve a le rire d’un couteau

tu replies tes paroles en ses feuilles
et le feu cloturé de I’heure
j’avance dans cette obscurité

qui n"ouvre pas ses bras

* & ok

le temps laissera la mort dans son trou

je ferai de tes phrases un réservoir d’ombres
une demeure oublieuse

tout cela marteélera le supportable

la lumiere aura I’odeur de ce qui part

tes mots ignoreront leurs solitudes
et le langage de la durée

et ce poéme n’en finira plus
de disparaitre avec ton corps
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