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On a Sunday morning
Josée Yvon

Beer was so good
That I had another one...
(Johnny Cash)

«L’amour d’un étre humain pour un autre, c’est peut-
étre I’épreuve la plus difficile pour chacun de nous.
Solitude, solitude, toujours plus intense et plus pro-
fonde. [...] Si je pouvais vous délivrer de tout souci!

Qui donc a le temps-vivre sans répit de penser aux
moindres besoins, aux toutes petites choses, malgré les
grandes en nous qui jamais ne reposent.

A quoi bon pleurer comme a quoi bon rire; ¢’est glisser
qu’il faut comme un doux navire, sentir jouer I’étrave et
lui obéir.»

Rainer Maria Rilke, La princesse blanche

J’attends I’ouverture de la pseudo-pharmacie-bureau
de poste qui ouvre de 9 h a midi.

Bien regu un avis de lettre enregistrée et suis comme
ces pépéres qui vont chicoter toute la fin de semaine, a
savoir quoi.

Can’ouvre toujours pas, détache, attache la bicyclette,
vais chercher le cahier «Livres» de La Presse chez I’Ita-
lienne, reviens, rattache, détache.

Il s’agit de I’ancienne propriétaire qui réclame 100 §
pour le logement laissé « pas assez propre» ! Est-ce que je
garde la lettre pour le Bien-étre? et je la déchire.
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Survient Bobby (Chicken) Lachance, la fille aux pit-
bulls, celle qui sort de prison une fois par an.

Sur la rue Ontario translucide, elle me pose I’inévita-
ble question: « Tu I’as-tu encore ma petite Cartouche ?»

La chienne aurait a peu prés dix ans!

Les yeux de Bobby transpercent de coke dans la lu-
miére crue.

— Ben oui, Cartouche est a Oka, chez des amis, en
campagne.

— C’est drole, j’arrive d’Oka, et je I’ai pas vue...

— Ben...

— Pis I’année passée, tu m’as dit qu’elle était morte.
— Je voulais que tu oublies ¢a.

— Tu sais, je I’ai pogné le gars qui te I’a vendue.
Quand chu sortie, y en a mangé une tabarnaque !

Elle roule ses yeux mauvais et les essuie de ses mains
puissantes.

— Je savais pas.

— J'I’sais que tu savais pas. T as-tu des photos. Je
voudrais voir des photos.

— J’en ai une belle. J’ai méme un poster laminé.
— Oui, mais des récentes.

Elle trépigne. 9 h 10, un dimanche matin, sur la coke,
avec sa veste de cuir bleu, les manches rouges gravées
« QUEBEC » sur les deux bras.

Elle me demande bétement: « Tu sais-tu ¢’est ou toé
Cartierville?»

Non mon Bob, tu viens d’accrocher le meilleur map
reader de la ville, la navigatrice par excellence: j’ai vécu
dans ce beautiful endroit, de la rue Lavigne a Guertin, a
Filion: on dirait méme que j’y ai posé la base de tous les
petits érables rouges.

En plus elle me dit: «Salaberry et Grenet, en arriére
de Gouin.»

— Le numéro serait-tu dans les 12 700?

— T’es une sorciere, toé, comment tu sais ¢a? (Elle
ne m’écoute plus.)
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— Ben simple, a 13 600, tu tombes dans la riviére des
Prairies !

— Embarque, vite, ¢a presse.

Et moi qui lisais mon journal devant la petite lettre sur
le vélo, me voila repartie pour la Jamaique et ses grosses
narines.

On trouve toujours trop tard, puisqu’avec une si bonne
vitesse, on se tue de toute fagon. Elle est comme toutes
celles qui n’ont pas de nom, Bob du Québec, qui juge que
je porte trop de colliers si tot le matin. Elle a si soif et si
envie de fumer. Puis elle jette sa biere et les cigarettes.

Ce n’est pas son appartement, ni son auto, trés délicat,
une auto brune-bourgogne-bleue-beige, plus anonyme que
ca! Elle panique quand je lui demande pour conduire,
puisque je connais les artefacts du quartier au centiéme de
pousses de ruelles.

Je n’ai pas fait de la « jamaique », ce n’est pas chicken,
mais je connais trop bien les prisons ou I’on s’y référe et
malheureusement on n’y meurt pas vite, le genre de junk
block ou je préfére rester au volant.

Puis on a fait de la « jamaique» sur la rue Cartier ol
Bob me donne en méme temps du massage, et des bains et
traitements de cheveux surprenants et me voila qui reprends
ma bicyclette attachée, détachée, de la boite a lettres.

A dimanche, I’an prochain, Bob.
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