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MARCEL L A B I N E 

Amené passé 

C'est des clous qu'il faut au bout pour 
les suspendre comme deux bras étendus 
ces lambeaux de souvenirs-cicatrices 
de trois jours retrouvés parmi les déchets 
de ma tête comme ceux mêlés 
sous le hangar à l'odeur de moisi et d'urine 
ou celle des cadavres des petits animaux 
perdus derrière la maison étroite et froide 
l'hiver au charbon pelleté du carré 
la suie collée aux orteils et aux narines 
c'est là qu'ils sont dans la chair nulle part ailleurs 
qu'à ce récit peuplé de pieds noircis 
de poussière infiltrée aux running shoes 
à travers les œillets et les lacets croisés en vitesse 
avant de souper et de lorgner sous le haut 
d'un pyjama béant les seins de la grande voisine 
aux mains lancées vers une balle bleu blanc rouge 
égarée au fond de la cour de terre battue 
cerclée d'annonces de Kik Cola 
et de Coke rouillées pour que les rats ne passent pas 
jusqu'à la porte moustiquaire ni 
ne se rendent jusqu'aux plumes aux cous 
et aux ergots décharnés des pauvres bêtes de 

Pâques 
quand petit à quatre pattes rien n'éructe 
que la bave édentée avec de la terre plein la bouche 
si près des volailles en pleine ville oui oui 
et de la broche pour le coq séparé debout hurlant 
sur la niche du chien parti loin loin abandonné 
plywood troué plancher mordu livré aux dents 
des rongeurs pour les grains qui restent au fond 
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que le grand-père lançait en riant sonore dans 
mes oreilles au fond d'elles rien n'est confus 
cela se tient tout seul comme un vieux mécano 
ou comme les édifices minibrix aux toitures 
vertes et aux fenêtres à carreaux si belles 
s'ouvrant sur la béance et le vide qui flottait 
au-dessus du plancher invisible cela se place 
pas à pas sans effort aucun selon les dés du monopoly 
les cartes des mille bornes ou du vieux parchési 
et tout cela s'amène dans un déferlement 
de senteurs et de bruits de ruelles habitées 
de fers à cheval lancés qui tintent sur une pine 
d'acier qu'on voit à peine maintenant 
qu'il est passé neuf heures du soir malgré 
les feuilles d'aluminium lissées dessus pour 
en jouir le plus longtemps possible et ainsi 
retarder jusqu'au matin l'enterrement 
du chat-rôdeur dans la grande boîte de carton 
brun et ondulé que les moins peureux de la rue 
porteront sur leurs épaules de l'autre 
côté des rails du CPR dans les chardons 
et l'herbe à puce au fin fond d'un terrain 
vague coincé entre une cour à ferraille une rue 
et une usine de chromes et de matelas 
où tout gît de la misère du travail du vendredi mal 

payé 
et cela se dresse aussi aux couleurs des totems 
des ti-culs mal lavés après des banquets de moutarde 
et de tomates écrasées en pleine face volées très 
tôt à l'aube aux jardins des Italiens qui font pousser 
de si curieuses bêtes piquantes accrochées à des 
clôtures bancales mais cela se mange on n'en revient 
pas mais tout s'essaye touche tu vas voir et c'est 

doux 
et ce l'est comme n'importe quelle cuisse 
n'importe quelle première fesse pétrie de la paume 
et qui déborde jusqu'au bout des doigts où 
tiennent encore malgré la terre et le sable du parc 
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de vieux band-aids à l'allure si mal imitée de la chair 
ne connaissant de la souffrance alors que des gales 
grattées au sang et qu'on soulève pour voir du rose 
dessous ou quelques dents qui tombent presque 
d'elles-mêmes une mue dans la bouche si tôt 
alors que les mots ne servent encore qu'à se prendre 
pour d'autres déguisés au prix de trois épingles à linge 
et de bouchons de liqueur collectionnés qu'on échange 
bavant de vanité contre tout le reste du bloc 
bien obligé qu'il est d'admirer ces trésors de plastique 
aperçus dans un rêve éveillé au fond d'un catalogue 
tout chiffonné tellement il a suivi sous les draps 
dans la nuit noire et pleine des hurlements 
du métal contre le métal entre des dormants 

goudronnés 
au passage des trains à bestiaux quand tremblent 
les murs le lit et tout le corps endormi affolé 
de voir malgré les ténèbres de cet espace un nuage 
de suie lâché des locomotives à vapeur retomber 
sur les linges blancs étendus aux cordes lâches 
qui vont et reviennent entre deux poulies rouillées 
d'un samedi à l'autre celui de la marche avec l'énorme 
grand-mère tirant la voiturette jusqu'au marché public 
où elle connaissait d'un camion à l'autre chacun par 

son père 
ou par magie on ne savait pas comment quand elle 
était jeune et vivait sur cette terre qu'il avait fallu 
vendre pour des grenailles l'érablière avec et migrer 
ici épuiser tout le magot et repartir de rien effacé 
tout ça jamais un mot de ces années si ce n'est 
dans les récits de boucherie et de couteaux effilés 
et du cochon qu'on égorge et de son interminable 

plainte 
de cette mort dans la lenteur et les excréments 
et du bceuf dépecé et de son sang à pleines chaudières 
pour le boudin noir enroulé sur l'étal qu'on voit 
aux petites heures il faut se lever avant tout le monde 
parce qu'on lui fait des prix pour le beurre acheté 
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en mottes pour les saucisses le lard salé et le tabac 
que le grand-père fumait sans cesse d'une pipe 
à l'autre à l'une sans fin et on fabulait 
on se disait que c'était pour la fumée blanche 
que chacune faisait du poids de cette fumée 
et de cette odeur qui vous attrapait les yeux 
le nez et la gorge ou à cause des nuages immobiles 
et si peu gris que son visage disparaissait totalement 
c'était alors un vieillard décapité presque d'outre-tombe 
qu'on entendait rire à l'idée qu'il faudrait bien 
l'égorger le déplumer ce coq fou hurlant passé minuit 
debout et délirant sur la niche du chien parti loin loin 
qu'il faudrait bien la manger cette bête de Pâques 
puisqu'elle n'avait coûté que les grains et un peu 
de broche pour la protéger contre les démons 
qui peuplaient la nuit la cour de terre battue 
et ce repas du dimanche arriverait comme une fatalité 
une épreuve tous attablés devant des tas de légumes 
fumants et un abominable poulet rôti anonyme 
bien au repos dans son jus gras plein d'yeux 
il ne resterait à ce moment des folies nocturnes 
des hurlements désespérés de la bête qu'une 
peau craquante de la chair fibreuse et sa fadeur 
qu'un vague souvenir perdu au fond d'une poubelle 
en fer-blanc toute bosselée et quelques plumes 
ensanglantées colleraient au couvercle que l'air tiède 
poussé entre les planches mal jointes de la clôture 
de bois tapissée de tôle agiterait dans tous les sens 
comme des clichés sitôt amenés sitôt passés 


