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J'ai la mémoire qui chante 

Les essuie-glace battent la mesure, 
et pour un peu, comme dans un film de 
Jacques Demy, on s'attendrait à ce que 
tout ce monde pressé s'interpelle en 
chantant. 

Philippe Grimbert 
Psychanalyse de la chanson, p.321 

On nous promet à l 'automne une série de trois 
émiss ions t é lév i sue l l es qui r a p p e l l e r o n t la be l le 
époque des boîtes à chansons dans le Québec des 
a n n é e s I 9 6 0 . Pu re n o s t a l g i e d e la «géné ra t ion 
lyrique», diront certains, vigueur de l ' industrie du 
disque, diront d'autres, ne serait-ce que la possibilité 
de retrouver tout un répertoire "national" en CD, satis
faisant la nostalgie des premiers et gagnant la faveur 
d'un public plus jeune chez les autres. Chose cer
t a i n e , le d o m a i n e d e la c h a n s o n p ro f i t e d ' u n e 
dynamique sans précédent: 

a) une exposit ion connaît beaucoup de succès 
au Musée de la c iv i l i sa t ion à Q u é b e c , "Je vous 
entends chanter", et elle se poursuit jusqu'en octobre ; 

b) des émissions d'écoute commentée de chan
sons à la radio connaissent un engouement grandis
sant, celle d'Elisabeth Gagnon, dont les fidèles sont 
plutôt scolarisés, et celle de Monique Giroux, plus 
récente, plus proche de l 'expérience mémorielle des 
auditeurs, pour ne parler que de la programmation 
de la SRC; 

c) des festivals annuels prennent de l 'ampleur 
année après année , les FrancoFolies, bien sûr, le 
Festival d'été de Québec, Coup de çceur francophone, 
le Festival de Granby, etc.; 

d) les chiffres de ven t e s de d i sques déf ient 
depuis dix ans tout le marasme économique que l'on 
connaît —quoique l'industrie du spectacle en direct 
batte gravement de l'aile ; 
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e) on constate aussi un intérêt de plus en plus 
marqué dans la recherche universitaire envers cette 
pratique depuis toujours dénigrée par les élites intel
lectuelles, une pratique jugée trop populaire (donc-
trop proche des gens), trop éphémère (donc difficile 
à saisir et à faire signifier, comme la mode ou la pho
tographie d'ailleurs), trop dans la foulée d'intérêts 
économiques et technologiques qui dépassent l'enten
dement de la recherche traditionnelle —cette dernière 
se contentant souvent de ne développer que des 
théories relatives aux goûts des publics ou à des con
sidérations purement historicistes; cela s'explique du 
fait que la recherche en ce domaine est si embryon
naire qu'elle s'épuise encore à regrouper la documen
tation, à mettre de l'ordre dans le fatras des légendes 
du vedettariat, qu'elle s'épuise aussi à mettre en 
forme des méthodes d'analyse qui rendent vraiment 
justice à cette pratique complexe, multidimension-
nelle et multimédiatique qu'est la chanson, sans cesse 
tiraillée par des intérêts de toutes sortes et à dif
férents niveaux, 

La preuve en est cette turbulence qui se mani
feste dans l'édition imprimée : la revue Chansons 
fait peau neuve (dossiers Richard Séguin et Daniel 
Bélanger), la revue Chorus maintient notre émer
veillement devant la «richesse» de la chanson fran
cophone (dossiers Serge Gainsbourg, Catherine Lara 
et Gilles Vigneault), la revue Une autre chanson, de 
la communauté française de Belgique, témoigne de la 
vitalité (et des misères) de sa tradition chanson
nière; du côté universitaire, après le numéro spécial 
d'Études littéraires consacré aux "Poétiques de la 
chanson" (sous la direction de Roger Chamberland), 
voilà que Présence francophone propose un dossier 
sur "La chanson" préparé par Robert Giroux, moi-
même. Plus journalistiques, si vous me permettez ce 
qualificatif, de nombreux titres méritent encore beau
coup d'attention, autour de Léo Ferré notamment 
(chez Actes sud / Leméac et chez Robert Laffont ), ce 
géant, autour de Dalida aussi (chez Pion), cette 
grande vedette adulée du music-hall contemporain 
qui se situe très exactement dans cette tradition 
amorcée et alimentée par cette autre grande dame 
que l'édition a beaucoup choyée cette année, et pour 
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cause , Mist inguett la re ine (chez du Rocher) , en 
même temps que Jaqueline Willemetz nous rappelle 
le travail d'Albert Willemetz, le prince des années 
folles (Ed. Micha lon , 1995). Plus p rè s de n o u s , 
Jacques Vassal p ropose Chanteurs à l'affiche, de 
courtes présentations de cent artistes en scène, qui se 
sont manifestés au cours des trois dernières années, 
dans plus de c inquan te lieux de spectacle (Albin 
Michel, 1996); Olivier Cachin met en lumière un style 
musical très vivant, L'offensive rap, qui connaît un 
engouement qui ne se dément pas depuis plus de dix 
ans, tant en Amérique qu 'en Europe (Découvertes 
Gallimard, 1996), avec un texte vivant, documenté, 
une iconographie riche, et qui colle à son propos. 

Ceux qui recherchent des textes de chansons 
sont abondamment servis cette année. Plusieurs an
thologies passionnantes ont en effet récemment été 
publiées: La mauvaise graine, des textes-poèmes-
chansons de Léo Ferré (Le livre de poche, 1995, 384 
p.) , Chansons naïves et autres mots d'amour... de 
Michel Rivard (Lanctôt éd., 1996, 227 p.), plus mo
destes. Enfin, brossant un tableau historique plus 
large : Chansons des trouvères (Le livre de poche , 
1995), un fort volume de 1089 pages qui témoigne 
des possibilités de recherche qui s'offrent à ceux qui 
voudraient y mettre du leur, tout comme cet autre 
titre, dans une mesure autre, Le livre d'or de la chan
son traditionnelle américaine, de Patrick Moulon 
(Marabout, 1996, 379 p.). 

Un certain discours savant gravite tout de même 
autour de la chanson. Pensons à Parodie-chanson 
ou l'air du singe de Jacques Julien (Triptyque, 1995, 
183 p.) et plus encore à Psychanalyse de la chanson 
de Philippe Grimbert (Les Belles lettres/Archimbaud, 
1996, 338 p . ) , et même à L'avènement des loisirs 
(1850-1960) d'Alain Corbin (Aubier, 1995, 471 p.) ou 
Jamais plus comme avant! le Québec de 1945 à I960 
(Fides/Musée de la civilisation, 1995, 183 p.). 

Attardons-nous — puisqu' i l faut bien faire un 
choix parmi toutes ces publications — au livre inat
tendu de Philippe Grimbert, au titre un peu racoleur : 
Psychanalyse de la chanson, avec en page couverture 
l'image d'un juke-box lumineux et chromé à souhait. 
Ce livre de Grimbert est étonnant à plus d'un titre, et 
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ambivalent aussi parce qu'il répète des truismes 
archi-connus — la chanson est un art mineur, elle 
vagabonde d'une oreille à l'autre, elle éveille des 
souvenirs et entretient la nostalgie, donc elle chante 
surtout l'amour et le temps qui passe, etc. —, et en 
même temps ce livre renferme des pages d'une éton
nante profondeur sur la fonction que remplit la chan
son chez tout sujet socialement éveillé et le moin
drement usager des supports médiatiques qui la 
véhiculent. La quatrième de couverture et le bandeau 
qui accompagne le livre ne manquent pas de provo
quer puisqu'ils convient à la discussion des noms 
aussi éloignés les uns des autres que ceux de Freud 
et de Yvette Guilbert, de Lacan et de Gainsbourg, et 
ailleurs de Serres et de Trenet, de Winnicott, etc. 

D'entrée de jeu, Grimbert fait admettre la pré-
gnance de la chanson dans la vie de tout un chacun, 
dès le berceau (il a en effet de fort belles pages sur 
le rôle de la berceuse enfantine); plus encore, et par 
là il bouscule bien des préjugés et sort des sentiers 
battus, il reconnaît à la chanson une «fonction pre
mière» chez l'être parlant; elle permet selon lui une 
«introduction en douceur dans l'ordre du langage», et 
puis ne ponctue-t-elle pas les événements importants 
de la vie d'un enfant, d'un adolescent, d'un adulte ? 

Grimbert s'interroge en passant sur le phé
nomène relativement récent de la chanson dite pour 
enfants, sur celle destinée aux jeunes adultes, qui 
cherchent souvent désespérément des outils d'expres
sion et d'identification, ou encore sur toute l'écoute 
féminine de la voix du chanteur de charme. En effet, 
la chanson comble et encombre toute une vie de 
ritournelles les plus diverses, et cela jusqu'à la vieil
lesse. Au cours de la vie, elle se constitue progres
sivement comme «la scène d'un grand music-hall nos
talgique», comme l'aboutissement d'une vie qui a 
inscrit ses souvenirs en chansons, depuis les rondes 
enfantines jusqu'aux derniers succès du jour. Pour 
toute oreille sensible et attentive, la mémoire chante 
et la nôtre fait chorus. 

C'est dire la puissance des médias porteurs, 
surtout aujourd'hui, mais déjà au début de ce siècle 
avec le disque, bien sûr, mais surtout avec la radio, 
omniprésente, la télé, autre messagère, laquelle pro-
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pose et impose aussi ses modèles langagiers, la pub 
qui scande ses slogans en empruntant ou en alimen
tant la mémoire musicale. Cela dit et admis, ce livre 
dont le titre rappelle celui de Bruno Bethelheim sur 
la Psychanalyse des contes de fées se concentre sur le 
•rôle psychique de cette forme d'expression» popu
laire qu'on appelle la chanson. 

Grimbert insiste sur cet aspect "populaire" de la 
chanson. Sans en faire la marque de sa spécificité, 
au même titre que sa br ièveté s tandard isée et sa 
forme relativement tradit ionnelle, conventionnel le , 
quasi immuable, cette "populari té" ou universalité 
s'inscrit dans le mode même de sa consommation, de 
sa réception, de l'effet qu'elle produit sur l'auditeur, 
même le plus distrait. Tout comme la photographie 
d'ailleurs, cet art qui a mis longtemps a acquérir ses 
lettres de noblesse . Ces deux modes d 'express ion 
artistique que sont une photo et une chanson agis
sent en effet avec prompti tude, surprise, précipita
tion. Ces "clichés" déclenchent des émotions vives, et 
leur pouvoir d'évocation et leur magie se perpétuent, 
après le plaisir ou l'émoi de la découverte, dans la 
répétition, la reprise de l'écoute avec la chanson, la 
scrutation inépuisable avec la photo que l'on décou
vre au hasard . La r econna i s sance — qui est une 
retrouvaille — éveille aussitôt tout un univers d'inti
mité qui sommeille chez le sujet; «cette attente bruis
sante est une invitation au voyage» (p. 321). 

Ce caractère de sa is issement et d 'a l tér i té se 
retrouve au cœur des témoignages de ceux-là mêmes 
qui composent les chansons. Ces dernières surgissent 
comme l'expression vive ou urgente du désir, comme 
dictées ou soufflées par des voix intérieures : «Si 
intimement liée à la parole, qui véhicule précisément 
le désir, la chanson a pour vocation de se transmet
tre» (p. 308). Elle est désir, désir de l 'autre, dirait 
Lacan. En ce s e n s , la c h a n s o n se r a p p r o c h e de 
phénomènes comme le lapsus, l'acte manqué ou le 
mot d'esprit. Ces accidents de la vie psychique don
nent au désir inconscient l'occasion de s'exprimer de 
façon di rec te , souvent bruta le , surgissant comme 
intrus ou brèches dans la vie courante, dans le dis
cours. Et c'est en ce sens que la chanson se distingue 
de la poésie ou de toute œuvre d'art en général. Ces 
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dernières, fruits de la sublimation, selon Freud, 
seraient le résultat d'un processus d'élaboration 
proche de ceux qui donnent naissance au rêve ou au 
symptôme. «L'originalité de la création chansonnière, 
sa proximité avec un jaillissement inconscient, la 
situent en revanche du côté de l'acte manqué ou du 
"witz"» (p. 304) Autre trait distinctif de la chanson : 
elle doit être chantée, interprétée pour être reçue, 
C'est dire combien la chanson devrait intéresser la 
psychanalyse au plus haut point, même si, dans son 
histoire, elle s'y est peu attardée. Pourtant... Freud 
semble avoir été bien séduit par sa contemporaine 
Yvette Guilbert. 

Bref, ce livre de Grimbert est à lire et à méditer. 
Il considère »la chanson comme une fonction psy
chique, essentielle à l'être parlant dans son déve
loppement, et les chansons comme la forme sous 
laquelle cette fonction se manifeste» (p. 299). Il lui 
arrive même d'analyser quelques chansons, ne serait-
ce que pour l'expression de cette ambiguïté qui est la 
marque de toute une tradition de la chanson occiden
tale, répertoire à la fois leste et grave, «santé gail
larde et apparence morbide» tout ensemble : «une 
lutte efficace contre l 'angoisse, la domination 
momentanée des pulsions de mort par les pulsions 
libidinales, l'inéluctable qui se pare d'harmonies 
joyeuses» (p. 258). Grimbert parle ici de la chanson 
française du début du siècle, incarnée par Y. 
Guilbert, En cette fin de siècle, nous sommes-nous 
beaucoup éloignés de «ce mélange détonnant de sexe 
et de mort» (p. 257) qui fascinerait encore Freud. 
Encore aujourd'hui, la chanson remplit toujours ce 
rôle de facilitateur chez les sujets parlants que nous 
sommes : elle facilite à l'enfant l'entrée dans le lan
gage — dans le symbolique en général — et elle per
mettra à l'adulte d'aborder en douceur et même sans 
risquer de punition des propos critiques ou angois
sants pour lui : la maladie, la mort, le désir sexuel, 
l'inceste, la menace nucléaire, etc. Rejoignant en cela 
la fonction du mot d'esprit ou de l'humour, elle 
ouvre la voie à la vérité du désir ou assouplit (voire 
assoupit) la vigilance du Surmoi... Elle est bien une 
forme d'expression primitive, mieux encore, la 
matière originaire de l'expression (artistique). Ce 
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livre le répète sans cesse et accorde, sans avoir 
besoin de l'affirmer, une grande valeur sociale aux 
pratiques artistiques, même à la plus populaire 
d'entre elles. Il ne manquera pas de rappeler la for
mule célèbre de Gainsbourg à propos de la chanson 
perçue comme un art mineur : «Un art mineur, qui 
encule les arts majeurs!» (cité p. 51) 

Robert Giroux 

ROGER DES ROCHES 
Le propriétaire du présent 
Les Herbes rouges/poésie 
1996, 85 p. 

Le confort du poème 

En poésie québécoise, depuis le milieu des 
années 80, s'est poursuivie une recherche autour de 
la clarté en réaction aux divers hermétismes 
qu'avaient suscités les approches plutôt formalistes, 
inspirées par les théories linguistiques et la décon
struction en vogue alors. Bien que ces essais forma
listes procurèrent à la poésie québécoise quelques 
pièces littéraires de grande qualité, pensons seule
ment au travail de Nicole Brossard, André Roy, 
Michael Delisle, Michel Guay, André Gervais, Roger 
Des Roches, Marcel Labine et Michel Beaulieu, la plu
part de ces mêmes poètes et quelques autres crurent 
bon de reprendre le flambeau de la clarté, du lisible 
(ce qui en somme signifiait le retour à des formes 
poétiques plus simples) afin tout d'abord de se don
ner toutes les chances d'élargir en quelque sorte leur 
lectorat, mais surtout pour continuer leur exigeante 
recherche du poétique sous le couvert d'une éco
nomie de moyens lexicaux, d'une pratique de la con
cision. Comment alors donner un aperçu poétique 
valable de notre monde de plus en plus complexe 
sans tomber dans la mièvrerie et en évitant les 
récriminations réactionnaires face aux assauts inévita
bles du technologisme qui marque notre fin de siècle? 

Des poètes comme François Charron et Hélène 
Dorion pratiquèrent alors un repli intérieur, fon-
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dèrent leur recherche du poétique sur des préoccu
pations existentielles. Ceci n'empêchant pas leurs 
œuvres de transcender quelque chose du présent, de 
montrer, par l'entremise d'une exposition négative, 
ce en quoi notre époque pensant renouveler notre 
perception du métaphysique par le technologisme 
s'évertue seulement à perpétuer un éloignement de 
l'être. 

Le recueil de Roger Des Roches s'inscrit dans 
une autre perspective. Travaillant également la clarté 
depuis la même époque, étant directement passé au 
roman (La jeune fille et la pornographie) avant de 
revenir à la poésie il y a quatre ans avec La réalité, il 
signe ici un recueil qui s'inscrit dans la continuité de 
cette exploration du clair. Fasciné par la science-fic
tion, fondateur des éditions Logiques qui se con
sacrent à des publications éducatives et s'occupent 
de vulgarisation informatique, le poète maintenant 
marié et père est solidement ancré à tout ce qui fait 
de notre monde un présent aussi bien ironique que 
confortable. Suite, en quelque sorte, de La réalité, 
Le propriétaire du présent magnifie aussi bien le con
fort que procure la lecture d'un poème que le confort 
dans lequel nous baignons tous, apologie ironique de 
notre bien-être contemporain. Divisé en quatre par
ties, la première porte le titre éponyme, la seconde 
s'intitule «Interstices» (renvoyant au titre d'une suite 
poétique qu'il publia avec L'enfance d'yeux aux 
Éditions du Jour en 1972) et la troisième, «L'enfant»; 
le recueil se termine sur un seul poème constituant 
une section appelée «Legs». 

La seconde section rassemble trente-six poèmes 
courts et concis, continuant cette exploration sensible 
de l'étude du chez-soi face à un extérieur que l'on 
nomme le réel; problématique traitée dans le recueil 
précédent. 

Dans un décor matinal, happé par les états qui 
bordent l'éveil, assis à sa table de travail, le poète 
invente et constate d'un même trait ce qui de la réa
lité fuit, ce qui de la simple lumière fait illusion. Tel 
un réel calculé ailleurs, indépendant de nous-mêmes, 
décor qui chaque jour se réinstalle, «Le matin. (...) 
Dehors se réalise; dehors n'est pas achevé» (p. 11), le 
poète nous dit, dans un langage dressé pour être 
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appris, que le poème fait bien partie du présent, n'en 
est pas évincé bien que tout semble se perpétuer 
indépendamment du poète et de ce qu'il écrit. La vie 
familiale du poète, les objets de tous les jours et les 
éléments naturels meublent des constatations poé
tiques, proches de l'aphorisme mais présentées selon 
un mode différent, qui irradient notre perception du 
réel, du présent et du temps. Tout en évitant la 
mélancolie et les ardeurs solennelles, Des Roches 
manie la clarté tout en réussissant bien souvent à 
nous la faire redécouvrir. De cette intuition du per
sonnage mathématique de soi-même, reproduction 
calculée, «Roger se poste devant Roger Prime» (p. 30), 
à ces répétitions d'adjectifs qui, en augmentant la 
rapidité de lecture, laissent une sensation de nouveau 
et de profondeur qui pousse à l'analyse: «île blanche 
comme une grammaire,/posée sur le fleuve blanc 
comme une grammaire,/entre les arbres blancs/comme 
la langue parlée/ou la langue écrite» (p. 28), la 
poésie de Des Roches invite à une relecture tel un 
hôte sympathique qui vous dit avant que vous par
tiez: «Revenez donc, je garderai toujours une place 
pour vous!» 

Dans la seconde partie, le poète nous sert douze 
petits poèmes, réunis en diptyque, poèmes de trois 
ou quatre lignes qui retravaillent en quelque sorte 
la forme ell iptique et hachurée des poèmes 
d'»Interstices» publiés en 1972 dans L'enfance d'yeux. 
L'auteur en remplit d'une certaine façon les vides, les 
interstices, avec une pâte de sens qui en fait des 
objets d'une clarté mystérieuse: «Le ciel s'est ou
vert./J'attendais les oiseaux lourds ou légers./Le ciel 
s'est ouvert pour laisser passer/la forme et le fond.» 
(p. 49) 

Mais à l'avant-plan de ce projet réside la célébra
tion tranquille de l'enfance, celle de la fille du poète, 
la troisième section y étant entièrement consacrée. Si 
belles que soient les premières années de la pater
nité, il restera toujours qu'en littérature contempo
raine l'exercice qui consiste à en exprimer la magie 
émotive pèche presque toujours par un trop-plein de 
figures émerveillées. Des Roches aborde ce sujet en 
évitant cet écueil. La naïveté du poète répond ici à la 
naïveté de l'enfance: «Le père se demande souvent: 
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"Comment peut-elle vivre tout en ne sachant pas 
écrire"» (p. 74). L'on frôle presque à l'occasion le 
doucereux dans une ligne comme: «Je cours derrière 
elle,/un bouquet de stylos à la main/et mes cahiers 
sous les yeux./Je n'écris jamais assez vite:/"Elle 
grandit, elle parle, elle chante."» (p. 76) mais le fil du 
texte réussit à reprendre ces courts écarts d'enthou
siasme qui laissent parfois, malgré eux, quelques 
traces de mièvrerie. 

Le recueil se clôt sur un poème qui se veut un 
don de la conscience, un don du langage et de la 
timidité à une fille que son père poète vient longue
ment de célébrer. La réalité et Le propriétaire du 
présent sont deux livres de poésie qui forment un 
ensemble homogène, dans la facture aussi bien que 
dans le ton. Le premier arbore sur sa couverture une 
photo numérisée de la maison du poète et le deuxiè
me, une photo traitée par un procédé informatique 
d'une jeune fille que nous voudrions croire être celle 
du poète; reprise ironique d'une partie de l'énuméra-
tion convenue de l'établissement en société, soit une 
femme, un enfant, un char, une maison. Suite iro
nique de l'installation sociale, suite du confort dans 
l'écriture aussi bien que dans la lecture, ces deux 
livres confinent à un bonheur de qualité qui ne peut, 
avec le temps, qu'être légué à une future anthologie. 

Bertrand Laverdure 

MAXIME-OLIVIER MOUTIER 
Potence Machine 
Triptyque/récits 
1996,109 p. 

Lorsque l'on dit d'un écrivain qu'il possède un 
souffle, nous disons en fait qu'il sait tenir un rythme, 
une tension stylistique tout au long des pages qu'il a 
noircies. Cette expression souligne aussi l'ho
mogénéité du contrôle qu'il exerce pour arriver à 
donner à sa phrase le ton et le fil narratif qui lui sont 
nécessaires. Le petit livre de Maxime-Olivier Moutier 
possède ces qualités. 

Chacun à son tour, les dix-neuf récits qui com-
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posent ce livre viennent ajouter une teinte à la défini
tion du souffle en question. Écriture limpide, phrases 
courtes, elliptiques, qui font voyager à vive allure, ce 
jeune écrivain sait déjà ce que l'efficacité stylistique 
signifie. 

Ce livre nous transporte dans un univers urbain 
défini par les jeunes femmes avec qui les person
nages ont vécu (qui sont en fait pour la plupart des 
variations sur la figure autobiographique de l'auteur), 
les fast-foods (Burger King, MacDonald), Montréal, le 
pittoresque des quartiers pauvres de Sherbrooke et la 
présence du monde universitaire comme repoussoir à 
une vraie présence du réel. Au milieu de ces récits 
viennent s'imbriquer deux histoires mythologiques: 
«Les enfants sous le sable» et «La femme harmonieuse» 
qui sont des adapta t ions de mythes tunisiens que 
l 'auteur a découverts par l 'entremise d'un ami. Au 
centre du livre, ces récits dénotent en fait l'intérêt 
que Moutier po r t e aux fondemen t s des r appor t s 
hommes/femmes. «Les enfants sous le sable» est un 
récit cruel où l'on tue les jeunes filles parce qu'elles 
sont devenues la seule chose valable sur terre, susci
tant ainsi convoitises, pillages et malheurs. L'intro
duction par une intervention divine du concept de 
fraternité universelle viendra régler ces excès. Le se
cond récit my tho log ique vient raconte r l 'his toire 
d 'une époque archaïque où les hommes, tenus de 
respecter scrupuleusement des lois non écrites, se 
devaient de répondre par un silence contrit aux pas
sions qu 'animaient en eux les femmes qu'ils dési
raient. Époque stoïque et cruelle où les guerres ponc
tuaient le naturel des hommes. Jusqu'au jour où un roi 
conquérant, fatigué de victoires qu'il ne comptait plus, 
entendit parler d'un homme qui vantait les charmes et 
la beauté de la femme qu'il chérissait. Les nouvelles 
sur cette femme s'ébruitèrent alors à la mesure de l'ex
ception que cette pratique introduisait au milieu de 
ces moeurs austères. Le roi devenu fou d'amour pour 
cette femme qu'il ne connaissait pas voulut se l'appro
prier pour lui seul et envoya donc ses armées décimer 
la population des villages où elle était passée, tuer 
ceux qui avaient ouï de son existence, ceux ayant été 
susceptibles de s'en approcher . Sept cent millions 
d'hommes périrent ainsi de la jalousie du roi. 
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Il nous fallait résumer ces deux courtes incur
sions du mythologique, tel qu'on l'entend lorsque 
l'on veut parler de mythes fondateurs, pour donner 
un aperçu du ton que l'auteur continue d'employer 
dans les autres récits. Maxime-Olivier Moutier 
effleure le réel pour en soutirer ce qui peut en 
devenir du matériau à fable, à mythe. Dans la mou
vance de ces jeunes écrivains (Jean-Frédéric Messier, 
Dominic Champagne), issus pour la plupart du milieu 
théâtral, il écrit des contes urbains où les aléas de sa 
vie personnelle, les couples mal assortis, les petites 
cruautés du quotidien, les thèmes de la folie, du sui
cide et des lieux mal famés viennent compléter son 
univers. 

Sans rien bousculer, mais supportant la justesse 
d'un ton qu'il maîtrise, Maxime-Olivier Moutier a écrit 
un livre à lire certainement: Potence Machine. 

Bertrand Laverdure 


