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LouisE BOUCHARD
Décalage vers le bleu
Les Herbes rouges

1996, 233 p.

L'amour est une tumeur cancéreuse, incurable et
absurde. Dans ce roman dont la fine prose épouse la
solitude désespérée de chacun des personnages,
I'amour et le manque, le désir et le mépris, la volonté
et I'impuissance, l'envie de vivre et le désir de
s'échapper de la vie s’imbriquent selon la logique
morbide et pitoyable des existences ratées.

Malade et alitée, Maria ne cesse de pleurer sur
son sort. Elle pleure ainsi depuis prés de vingt ans,
incapable de dissiper son cauchemar amoureux, con-
fondant maintenant le cancer qui |'afflige 2 sa mélan-
colie acharnée. Autour d'elle, d’autres personnages
vivent leurs malheurs intimes dans l'isolement, 4 la
fois lucides et dépassés. La fille d’Eugénia, anorexi-
que perdant toute volonté de vivre, adolescente
brisée révant d'étre «réparée~, désespérément obsédée
par un professeur parce qu'il [ui a dit ces trois mots:
«Courage, ma belle.» Adrienne, la sceur qui donne son
amour a tous sans en récolter, ne détestant qu’'un
seul étre, Frangois-Albert — 1'dme morte» —, celui
qui a détruit Maria bien avant qu’elle ait le cancer.
Ce dernier, homme venimeux méprisant les femmes
autant que lui-méme, s’amusa un jour a ensorceler la
Maria de dix-neuf ans en usant de ses astuces de
futur psychiatre et qui, depuis, ne cesse de fuir cette
«sangsue» comme sa propre honte.

Visiblement férue de psychanalyse, Louise
Bouchard épouse admirablement la pensée de chacun
des personnages, méme si la narration prend parfois
I'allure d’une élucidation un peu trop parfaite.
Frangois-Albert souffre d'avoir été dénigré par son
pére, tandis qu'Eugénia a été mal aimée de sa mere
martyre et reproduit cette blessure, 4 son tour, en
n'aimant pas sa fille. Mais au-dela de la causalité psy-
chologique, heureusement, I'inexplicable subsiste.

Ce roman oppose deux formes de sentiment
amoureux. L'amour comme don (bon, compréhensif,
transparent), incarné par la sceur et le mari — le seul
personnage du roman dont on n'’entend pas la voix.
Puis I'amour comme manque, celui des mal-aimés,
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souffrance qui devient fiel chez I'amant incapable
d'aimer, dépression chez la fille, passion malsaine
chez Maria. L'amour comme maladie. Maria pense
sans cesse a sa mort, sans plus y croire qu'a son can-
cer, car la seule mort qui I'obséde est celle de son
ame, volée, croit-elle, par Frangois-Albert. Le mal
identifié par les médecins n’est pour elle que le
symptéme d'un autre mal dont elle pourrait se
soulager — et vivre enfin — si elle le comprenait.
Mais y a-t-il une solution? Le «décalage vers le bleu»
d'une lumiere stellaire indique, en astronomie, qu'un
astre s’approche du lieu d'observation, et les
métaphores astronomiques qui parsément le roman,
au sein d'une écriture vive et pergante, contrastent
avec les phénomenes non physiques, échappant a
toute mathématique, qui déterminent et détruisent les
personnages aussi sirement que des lois naturelles.

Maria se sent fatiguée comme un otage. Avec la
honte en plus. «Vous étes restée la tout ce temps!
Rien ne vous retenait pourtant. Vous n'étiez pas
enfermée, vous n'étiez pas prisonniére!- Elle éprouve
une telle douleur a penser ce qu'elle pense. Etait-
elle libre autrefois? Etais-je donc libre? Le suis-je
encore? (p. 83)

Les paroles peuvent meurtrir, les silences peu-
vent amputer, les réves peuvent tuer, Le désir joue —
el se joue cruellement — des sorts humains dans
cette intrigue a la fois triste et pleine de lumieére.
L'«amour passion» — illusion si célébrée en Occident
— est une maladie plus fréquente qu’on ne veut le
croire, qui ne figure ni dans les statistiques offi-
cielles, ni dans les recherches scientifiques «sé-
rieuses», Cauchemar intime, névrose pour petits-bour-
geois en mal de grandeur, «mystére» obscur? Les
manuels astronomiques et les romans comme
Décalage vers le bleu tentent-ils, aprés tout, de poser
des questions similaires? Ou bien I'un des deux ne
serait-il que de la littérature? Quoi qu’il en soit,
Louise Bouchard sait observer la dérive des astres
imaginaires. Heureuses les étoiles qui jamais ne
ratent le destin...

Denis Sauvé
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PAULE DOYON

Les bruits de la terre
Ecrits des Forges
1995, 133 p.

Paule Doyon nous donne une magnifique le¢on
de poésie, s'intéressant 4 l'essentiel qui réside sou-
vent dans l'invisible et l'indicible. Comme son titre
l'indique, ce quatrieme recueil de poésie privilégie
une écriture plus «auditiver que visuelle, ce qui con-
fere au texte une certaine originalité et contribue a
son succeés. Paule Doyon rompt un peu de ce fait
avec une conception traditionnelle de la poésie qui
valorise la métaphore ou du moins une représenta-
tion symbolique axée sur I'image. Ce choix contribue
beaucoup 2 la profondeur et a la subtilité du propos.

Cette perspective «auditive» émerge a travers une
rhétorique (entendre, écouter, etc.) qui semble con-
firmer ce choix. L'auteure va vraiment au fond des
choses. 1l y a un message qui est a la fois clair et
subtil: étre a I'écoute de soi (dans la deuxieéme par-
tie), de la nature (dans la premiére) et d'une dimen-
sion spirituelle de |'étre humain (dans la troisieéme).
La premiére partie («La terre.) dénote une certaine
prise de conscience écologique:

J'étais...

Longtemps je fus cet arbre
dont les feuilles respiraient.
J'écoutais

les bruits de la terre. (p. 9)

Mais la terre ici a surtout une fonction d’apparte-
nance, d'origine incarnée plus spécifiquement par
I'arbre et ses racines. Et I'image est remise en ques-
tion au profit d'autres valeurs, d’autres conceptions:

J'ai senti contre moi le poids de I'univers
Mais j'ai rejeté l'image

et retrouvé ma terre

qui m'a prise dans ses bras... (p.12)

C'est un peu le proces de I'image (ou du moins de la
visualisation) et de sa portée réductrice dans le dis-
cours poétique.
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La deuxiéme partie (.\L'Homme-) est davantage
axée sur I'humain, ses angoisses et ses pulsions,
incarnées entre autres choses par le tigre (p. 15-19)
et sa recherche d’absolu, laquelle est abordée plus en
profondeur dans «Le Ciels. Absolu qui se conjugue
souvent avec extase.

Les sentiments et la fragilité des instants qui
passent, éléments importants de l'ceuvre, ne som-
brent pas dans le pathos. On retrouve chez Paule
Doyon certaines réserves, ce n'est pas un bien grand
mal. Disons que, dans I'ensemble, elle reste trés
rationnelle. Il n'y a pas beaucoup d'implication émo-
tive de la part du je qui reste au centre de cet
univers tout en s'en distanciant quelque peu. C’est
plus un livre de réflexion que d'émotion. Du coté
formel, notons une dimension surréaliste qui donne
un ton intéressant au texte en plus de phrases
pleines d'évocations et de sens:

Tais-toi silence! Et me dis tous les mots
du vide puissant,

le son des choses.

Dans l'ombre, ou des images

éclatent

pour un rien... (p. 27)

Reconnaissons que ce texte est plus que valable
et apporte une vision de la poésie qui, sans néces-
sairement étre inédite, sort des sentiers battus et con-
tribue méme a requestionner le genre:

La poésie pourquoi? si le poéle meurt.
Au dehors la neige.

D'od vient ce bruit fin?

Le bruit de I'dme peut-étre...

Entre les arbres, la table

et son napperon rayé.

Encore de bruit de nulle part.

La poésie n'est pas

ce banc de neige... ces arbres sans feuilles.
Le soleil enfle sa marée de lumiere

Le monde serait-il réellement vrai? (p. 47)

Martin Thisdale
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EMILE MARTEL

Pour orchestre et poéte seul
Ecrits des Forges

1995, 68 p.

Le titre de 'ouvrage est 2 I'image de la démarche
de l'auteur, laquelle ne manque ni d'originalité ni
d’ambition. Emile Martel nous propose une «médita-
tion poétique portée par la musique». A la lecture, on
se sentirait presque transporté au coeur d'un festival
de musique; l'auteur s'en est sans doute inspiré.
L'idée de juxtaposer passion de la musique et de la
poésie, de faire se rejoindre ces deux formes
d’expression n'était pas mauvaise en soi, mais il
aurait peut-étre fallu un ton, un langage plus appro-
prié, plus apte a rendre compte de cette émotion
générée par la musique. L'auteur se contente trop
souvent de raconter, de dire plutét que d’évoquer
comme un poéte devrait le faire. Bref, il s'exprime
trop au premier degré. Il ne laisse pas les mots parler
d’eux-mémes et porter son propos.

Le point de vue qu'il adopte est plutdt passif et
orienté vers la contemplation et I'idéalisation. Il n'y a
pas suffisamment de distance.

Le ton est parfois monotone, méme si 'auteur a
des élans d'enthousiasme, car le style qu'il s’est
imposé ici 'ameéne a faire de longues entrées en
matiére et des digressions qui rendent parfois la lec-
ture ardue:

Je me pose des questions sur l'acoustique de la
piéce, et sur la facon de la contréler. Faut-il que les
rideaux soient de velours foncé ou bien est-ce que
des voiles translucides et blancs suffisent 4 amortir
le son? Cette décision prise, est-ce qu'il faut aussi
que le plafond soit recouvert de quelque chose ou
bien s'il est possible de laisser monter en pointe de
grandes lattes de bois clair ou méme de croiser tout
cela de madriers de rude bois ancien, équarri avec
des instruments dont les noms et jusqu'aux courbes
caractéristiques se sont perdus? (p. 8)

Il y ald tout de méme un bel hommage rendu a
la musique. Emile Martel parvient 2 nous persuader
de son amour pour cet art, mais sans plus. Sur le
plan formel, il n'y a rien de vraiment intéressant ou
nouveau, étonnant.



132

Toutefois, et c'est ce qui sauve le livre, s’y trou-
ve quand méme une grande part de réflexion, entre
autres a propos du statut de l'artiste:

Car il ne faut pas croire que ces musiques sont
données par des serviteurs 2 un maitre. J'ai trop vu
comme l'esclavage subi par le peére et le fils Mozart
aux mains de l'archevéque Colleredo de Vienne les a
rendus malheureux pour jamais croire juste de faire
des créateurs des possessions que j'aurais et dont je
pourrais disposer 2 ma guise.

Si les musiciens viennent jouer chez moi et
avec moi, c'est qu'ils le veulent bien. (p.49)

Il aurait tout de méme €été intéressant que
I'auteur étende sa réflexion a l'artiste en général, so-
lidarisant par exemple le poéte et le musicien. Il ne
semble y avoir de connivence véritable que sur le
plan de la musique. La poésie en elle-méme n’est pas
tellement mise en évidence en tant que pratique
artistique. Ce livre méritait-il le Prix du Gouverneur
général 1995, section poésie? Le jury en a décidé
ainsi.

Martin Thisdale

PIERRE MANSEAU

Le chant des pigeons
Triptyque

1996, 169 p.

Il danse avec les loups

Jusqu'a présent, on a surtout connu Pierre
Manseau comme romancier. En effet, il a déja publié
trois romans, tous marqués par une audace el une
originalité peu ordinaires. Dans les deux premiers,
L'lle de l'adoration et Quartier des hommes, il met-
tait en scéne des personnages pervers et attachants
dans un univers créé de toutes pieces, 4 la fois
lyrique et dépravé, Dans son troisiéme, Marcher la
nuit, il restait proche de ses thémes favoris (la
déchéance, la solitude, le rejet) mais s'inscrivait cette
fois dans un quotidien plus proche du nétre pour
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suivre la longue errance, a travers le temps et |'al-
cool, d'un personnage marginal et perdu en quéte
d'une impossible relation amoureuse. Dans tous les
cas, Pierre Manseau est un auteur qui ose. Il ne
recule devant aucune scéne, aucun tabou, et sait faire
alterner selon ses besoins un style qui peut étre cru
avec un certain sens de l'ellipse.

Un nouveau titre de Pierre Manseau, c'est tou-
jours un petit événement et voila pourquoi j'attendais
avec impatience la parution de son nouveau livre, Le
Chant des pigeons, publié par les éditions Triptyque.
Une nouveauté d'emblée, le romancier se fait cette
fois-ci nouvelliste et propose un recueil de treize
nouvelles qui ont «l'urgence du désir» comme point
commun, nous dit-on au dos du livre. En effet, il est
beaucoup question du désir dans ce recueil, et cette
quéte trouve d'ailleurs son aboutissement, 4 mes
yeux, dans la nouvelle Olé Melilla!/, aux accents
légers et humoristiques, qui nous transporte comme
en coup de vent en Espagne et jusqu'au Maroc pour
suivre les pulsions amoureuses de la jeune Henriette.
Mais s'il est question du désir dans ce recueil, il est
surtout largement question de son contraire, c'est-a-
dire de I'épuisement des sens, et de la mort des
élans, comme |'illustrent trés bien des nouvelles
telles que Le Dépanneur de la Madone ou Pour le
meilleur ou pour le pire. Ici, Pierre Manseau décrit
avec justesse la gamme des désillusions qui surgis-
sent lorsque la passion s'est éteinte et qu'on reste
dans une relation par confort, ou par peur de se
retrouver seul. Et puis, il est aussi largement question
du désir frustré, non abouti ou interdit, comme celui
que vivent Linette et Rosaire dans Premiére neige,
comme celui de Louis et Pierre dans A l'entrée du
canal, ou encore comme celui de Pierrot qui contem-
ple Nathalie Saint-Onge en révant d'une impossible
union dans Trois personnages de mon enfance. Cela
dit, j'aimerais m'attarder particuliérement sur deux
autres textes dans lesquels j'ai retrouvé cette
ambiance et cette écriture auxquelles nous avaient
habitués les romans de Pierre Manseau et qui font de
lui aujourd'hui un auteur unique et remarquable a
bien des égards.
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Dans l'ceuvre de Pierre Manseau, il est souvent
question d'homosexualité, d'inceste et de violence
sexuelle en tous genres. Une homosexualité toujours
vécue comme un fardeau imposé par la vie, par le
hasard, et dont on se serait volontiers passé. Au
grand jamais — comme on a pu le voir et le lire
ailleurs — I'homosexualité n'est-elle présentée
comme une sexualité libératrice et épanouissante. Du
coup, les relations humaines se vivent dans la
douleur. L'espoir alterne avec la déception comme si
tel était le prix a payer pour celui qui ose vouloir
aimer. On retrouve beaucoup d'un Eric Jourdan ou
d'un Tony Duvert dans cette vision glauque de la vie
ou la violence et les coups deviennent une manifesta-
tion acceptable des élans du cceur. Pour ces auteurs,
comme pour Pierre Manseau, il faut avant tout ex-
pier, souffrir pour se faire pardonner une homosexualité
vécue comme une déviance insupportable. A cela
Pierre Manseau ajoute un caractére religieux. Dieu
chitie les pervers et les punit en les affublant (eux
ou leurs descendants) de déformations ou de tares
quelconques. Nombre de personnages de Pierre
Manseau vivent avec un handicap physique qui les
isole du monde, leur interdit I'amour et les pousse
encore plus loin sur la pente du vice et de l'isole-
ment. L'homosexualité crée la faute et entraine le
chitiment (laideur, exclusion) et, en retour, ce chiti-
ment confine encore plus les personnages dans une
sexualité coupable et composée d'interdits (adultére,
inceste, sadomasochisme). C'est le cercle vicieux de
la fatalité. Impossible de lui échapper! Dés lors, il
faut expier, c'est la seule solution. Ainsi, plus sou-
vent qu'd leur tour, ces personnages en souffrance
seront tentés d'épouser la cause de Dieu en espérant
une purification (le retour a la beauté), un impossible
pardon ou la rémission de leurs fautes.

La nouvelle intitulée Saint Quiet, par exemple,
est d'ailleurs trés représentative sur ce plan. Le pau-
vre petit Quiet est né d'une relation adultére (faute
originelle) et son corps est recouvert de verrues peu
ragoGtantes (chdtiment). Du coup, il acceptera mille
humiliations pour sortir de l'isolement et se faire
aimer des autres (expiation), puis, découvrant I'échec
de son entreprise, il se tournera vers Dieu pour



135

devenir le Frére Quiet (dévotion). La rencontre de
I'homosexualité, de la souffrance physique et de la
foi en Dieu n'est d'ailleurs pas sans évoquer ici le
récent roman de Pierre Samson, Le Messie de Bélem
(éd. Les Herbes rouges), qui va exactement dans le
méme sens et explore cette trilogie mystique de
fagon tout a fait admirable. Dans les deux cas, que ce
soit le petit Quiet de Pierre Manseau ou le jeune
Jason Caldéron de Pierre Samson, les personnages
acceptent avec joie une séance de torture qui fait
d'eux des quasi-martyrs et les grandit a4 leurs propres
yeux tout comme a la face du monde. Ceci montre
bien, si cela était nécessaire, 2 quel point ce théme
est une préoccupation réelle et actuelle chez certains
auteurs. Une préoccupation obsédante et chargée
d'une souffrance plus ou moins avouée, plus ou
moins dite, mais, tout du moins, écrite.

S'attarder sur la thématique d'une nouvelle
comme Saint Quiet (qui fréle bien souvent les limites
du conte), c'est entrer de plain-pied dans l'univers de
Pierre Manseau. Un univers que l'on retrouve un peu
plus loin dans une nouvelle, trés spirituelle et
métaphorique, intitulée La Parabole d'Amérique. Ici,
l'image du martyre, ainsi que le rapport triangulaire
entre Dieu, la souffrance et 'homosexualité intervien-
nent dans un ordre différent, comme si Pierre
Manseau s'amusait 4 écrire toutes sortes de variations
a partir de ses thémes privilégiés, lancant les élé-
ments de sa thématique comme des boules sur une
table de billard et observant, au fil de leurs
rebondissements, les différentes figures qu'elles
dessinent. Ainsi, dans La Parabole d'Amérique, le
personnage nait difforme, tout comme le petit Quiet:
«Je naquis dans la douleur et dans les hémorragies de
mon ventre. Ma peau était rouge et mon corps mar-
qué de plaies.» Le personnage se tourne alors vers
Dieu, espérant un salut et offre de souffrir pour se
rapprocher de lui et pour atteindre un état spirituel
salvateur. Sa propre mere d'ailleurs 'encourage dans
cette voie et lui prédit: «Tu referas le Chemin de la
Croix dans la neige et dans le hurlement des loups.
Tu tomberas. A la fin de la nuit, tu verras que ta
peau est blanche comme la lumiére.» Comment ne
pas résister a pareille invitation, a pareille promesse
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de guérison, et pourquoi ne pas échanger en effet
une souffrance (la maladie) contre une autre (les
coups), surtout s'il s'avére que cette nouvelle souf-
france doive aboutir finalement au soulagement de
I'ame et du corps? Du coup, le jeune homme se livre
aux loups. Il donne ses chairs en piture et accepte
tous les mauvais traitements. Il voit Dieu a travers
son supplice. «Dieu était I'eau de ma souffrance [...]
je ne voyais d'autre destination que la montagne du
Calvaire, d'autre mission que ma déification», écrit-il
avant d'ajouter: «Je trouverai mes souffrances au coeur
des hommes el je dirai qu'elles ne sont rien. Je verrai
Ta volonté dans leur soif. J'entendrai Ta parole dans
leurs injures. Je sentirai Ta force dans leur viol.» Cette
derniére phrase notamment, «Je sentirai Ta force dans
leur viols, posséde une puissance et un impact d'une
rare intensité. Quel aveu et quel désespoir!

Deés lors, le jeune personnage se soumet a la
force des hommes, ce qui introduit le troisiéme élé-
ment de notre triangle, 'homosexualité, comme un
enchainement fatal. «Je me suis perdu en baisers dans
leurs cous...» raconte le personnage. Heureusement,
pour une fois, et je dirais méme: «Enfin!», 'homosexua-
lité ouvrira finalement une fenétre sur l'espoir. En
effet, en plein cceur de cette quéte d'amour et de foi,
va surgir Lorenzo. Il a la peau blanche, il écarte les
bras, il tend la main. Mais Lorenzo est un réve, un
impossible idéal. A peine apparu, voici qu'il dis-
parail, entrainant le premier chagrin d'amour du nar-
rateur qui, dés lors, restera seul avec sa détresse. Il
n'empéche que cette Parabole d'Amérique, méme si
elle joue avec la mort et qu'elle fleure le constat
d'échec, constitue a mon avis le texte le plus chargé
d'espoir et le plus inspiré de ce recueil.

La Parabole d'Amérique s'acheéve sur une phrase
d'une beauté dépouillée et pourtant trés forte, «Dieu
est ma sensation», et j'ai eu l'impression que la
derniére nouvelle du recueil, qui s'appelle d'ailleurs
Post-scriptum, commengait précisément la ol s'était
arrétée La Parabole d'Amérique. Dans Post-scriptum,
le narrateur-écrivain décrit sa relation avec Dieu el
son rapport a l'écriture: «Une relation déchirante se
développait entre nous, enchevétrée d'incompréhen-
sion et de révolte.» Il montre comment la douleur
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d'une faute originelle («Un adulte est venu maculer
mon ventre de sa semence, planter la notior de pé-
ché dans ma conscience...») I'a poussé vers I'écriture
et lui a fait croire 4 sa mission sur terre. Dés lors
écriture et foi seront toujours étroitement mélées: «Je
ne m'appartenais pas, c'était Dieu qui écrivait a tra-
vers moi.» Au bout du compte, et en toute logique, le
narrateur finit par établir un rapprochement entre lui-
méme et le Christ, lui et le fils de Dieu envoyé parmi
les hommes. «Ils disaient que c'était la volonté de
Dieu, qu'il m'avait envoyé sur la terre pour accomplir
une mission.» Inutile de souligner a quel point on
attendait cette conclusion, évidente depuis Saint
Quiet et depuis La Parabole d'Amérique.

Le recueil de Pierre Manseau peul paraitre par-
fois un peu obscur, un peu mystique et il est vrai
qu'il n'offre pas toujours une lecture trés facile, ni
d'une limpidité évidente, il n'en demeure pas moins
que l'auteur poursuit ici un cheminement intime et
personnel d'une grande valeur humaine. Il danse a
chaque page avec les loups qui le menacent et il
convient d'accepter ses obsessions et ses symboles,
afin de pouvoir le suivre dans son univers et de le
rejoindre dans sa pensée. Il ne fait pas de doute alors
que Le Chant des pigeons est bel et bien le quatriéme
élément d'un édifice que Pierre Manseau a commencé
a bdtir dés ses premiers romans, pénétrant chaque
fois un peu plus loin au fond de lui-méme, et nous
entrainant plus avant a la rencontre de ses peurs, de
ses angoisses, de ses espoirs et de sa foi. On retire
beaucoup de cette lecture quand on fait |'effort de s'y
plonger tout entier. La souffrance de Pierre Manseau
est omniprésente et ne peut pas ne pas nous attein-
dre. D'ailleurs, peut-étre qu'il ne se trompe pas et
qu'il y a véritablement du Jésus-Christ en lui.

Pierre Salducci
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