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C L A U D I N E B E R T R A N D 

Coup de passion 

À aucun titre de critique, je ne prétends. Le seul 
que je puisse m'attribuer est celui de lectrice, non 
pas en dilettante mais en passionnée de poésie. Et de 
cela, je témoigne régul ièrement à la radio depuis 
deux ans. 

Pourquoi diffuser de la poés ie sur les ondes 
radiophoniques? D'abord, on en parle peu ou à peine 
alors que la floraison de la poésie ne s'arrête pas. À 
l'heure actuelle, c'est aux romanciers que revient le 
succès et la critique littéraire se précipite sur eux. 
Les poètes n 'en ont que plus de mérite. Devant le 
silence des médias, j 'ai décidé de prendre le flam­
beau. J'ai rejoint l 'équipe régulière des chroniqueurs 
répondant à l'invitation de Robert Laplante, produc­
teur d'une émission littéraire hebdomadaire, intitulée 
PARATAXE1. C'est une émission littéraire à l'intérieur 
de laquelle la poésie trouve une place de choix dans 
le but de rapprocher le livre du public-lecteur et de 
rétablir un rapport plus essentiel aux choses. L'œuvre 
poétique ne nous plonge-t-elle pas dans une cons­
cience plus claire de la réalité en vue d'ouvrir des 
chemins vers un espace de liberté plus grand? Ainsi, 
le poème serait porté non seulement par le poète 
mais également par le lecteur. 

Mais comment aborder un livre, tout en commu­
niquant une passion, et quelle approche privilégier? 
Il y a au moins deux façons de lire, à mon avis: de 
manière intérieure qui consiste à mettre en lumière 
l 'œuvre et de manière extérieure qui est souvent, 
pour la critique, une façon de se mettre en valeur à 
partir d 'un point de vue t r anscendan t . C'est une 
façon suffisante et super fé ta to i re pour celui qui 
s'érige en juge que de faire montre d 'une perfor­
mance de haute voltige en manipulant un appareillage 
théorique sophistiqué, qu'il soit structuro-sémiotico-
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psychanalo, politico-historico-scientifico, ou autre. 
Souvent, un tel d iscours se supe rpose à celui de 
l'écrivain qui devient secondarisé, et l'on peut vite 
sombrer dans l 'ennui 2 . Qui en profite en dern ier 
ressort? L'œuvre finit par être écrasée sous un amas 
de concepts et c'est non seulement l 'œuvre qui en 
souffre mais toute la littérature! Une telle attitude est 
méprisante envers tout lecteur ou lectrice. 

Quant à moi, je privilégie la première approche 
en raison de mon activité de poète. Je prends pour 
exemple le critique littéraire David Cantin qui fait 
paraître régulièrement des chroniques de poésie dans 
Le Devoir depu is au moins deux ans . Il ouvre un 
nouveau dialogue lecteur/auteur grâce à une appro­
che qui conjugue la richesse de la sensibilité et la 
subti l i té du r a i sonnemen t sans toutefois étouffer 
l 'œuvre sous une avalanche de constructions abstrai­
tes souven t mun ies d 'un mé ta l angage , réservé à 
toutes fins pratiques aux seuls spécialistes. Il est vrai 
que c'est en poète qu'il s'exprime et loin de banaliser 
le p ropos l i t téraire ou de le complexifier, il a su 
développer un ton juste et nuancé. Son appréciation 
de lecteur toujours soucieux d'accompagner l 'œuvre 
se charge de faire ressortir l'inévitable dimension du 
livre et son essence vitale. Il témoigne d'une critique 
d'accueil et d'une grande ouverture par son désir de 
savoir et de le faire partager. 

En tant que lectrice passionnée, comment entrer 
en r appor t avec le poème? D 'abord , c 'est sur la 
pointe des pieds et avec tout le respect dont il faut 
entourer le recueil que l'on peut avancer, tout en 
étant à l 'écoute des sons, du rythme, de la musicalité 
du vers. Soudain un monde d ' images surgit et se 
déploie au cœur d'une voix intérieure. Puis, loin de 
devancer le poète, il faut marcher à ses côtés, em­
prunter les mêmes sentiers que lui. Habiter ce lieu 
pou r se fus ionne r au p o è m e , pou r r e t r o u v e r sa 
présence physique, sa texture, sa forme, enfin sa vie. 
Accueillir les mots qui font signe, s'animent et orga­
nisent du sens quand tout, autour de nous, s'écroule. 
Et, à n o u v e a u , r e l i r e , d é c o u v r i r d ' a u t r e s mots , 
d'autres résonances. À partir d'une expérience intime 
avec l 'œuvre, tenter de saisir le paysage «sensible» 
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qui la c o m p o s e , en r e s sen t i r l ' émo t ion in i t i a le . 
S'approcher encore plus près du texte, et entendre le 
murmure du poète comme une confidence. Cueillir le 
vent sur son épaule frissonnante ou sentir une main 
qui s'attarde et caresse la peau. Ou encore, éprouver 
la brûlure des grains de sable sur sa chair, l 'absence 
de bornes, le mirage où ciel et terre se touchent alors 
que les étoilent s'enlacent. 

Quand je lis, c'est en poète que je le fais, des sen­
sations m'imprègnent puis une image-clé s'impose, se 
développe et me conduit jusque dans les méandres 
de la pensée . Je dérive sans repères . Je plonge à 
corps perdu, sans normes, dans les eaux profondes 
avant de remonter à la surface vers une recherche de 
vérité et de lumière. Une image de fond, archétypale, 
rallume la flamme du désir et de la mémoire. Je me 
relie au maillon de la création où la vie s'ouvre à de 
multiples possibles. Lire, ce n'est rien d'autre que 
visiter l'oeuvre non pas en touriste mais de façon 
assidue, c'est y séjourner et en ressortir transformée. 

Rendre compte d'un livre, c'est rendre compte 
d'une présence, d'une incarnation de la pensée au-
delà de tout système académique et normatif qui tend 
à embrigader le sens dans des schemes préétablis et 
à le restreindre. Derrière chaque forme se cache une 
véri té , celle du p r inc ipe qui l'a insp i rée et qu' i l 
appartient de reconnaître. Il ne s'agit pas de répéter 
ce qui a été écrit, mais de saisir du sens, de retrouver 
l ' impulsion première qui lui a donné naissance. Si 
c h a q u e l ivre c o n t i e n t sa c o h é r e n c e p r o p r e , sa 
dynamique interne, son intel l igence, le travail du 
lecteur ou de la lectrice n'est-il pas d'en reconstituer 
l'itinéraire afin d'en dévoiler la quête? 

Si la critique a une valeur pour moi, c'est dans la 
mesure où elle recrée un état de proximité avec le 
poème et restitue un nouveau rapport au monde et 
aux choses, établissant du même coup un dialogue 
auteur/lecteur sans jamais apporter de point final. Ce 
sont, au chap i t re des mot iva t ions , cel les qui me 
poussent à ressaisir le mouvement du texte pour en­
trer, à mon tour , dans l ' espace de la fiction afin 
d'éprouver le lien essentiel à la passion. L'ultime but 
d'une approche critique qui se veut «ouverte» n'est-il 
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pas de renouer avec la pratique de l'écriture comme 
si on se livrait, corps et âme, à un rituel amoureux 
dans lequel la jouissance et le plaisir trouvent la pre­
mière place? La dynamique créatrice d'une telle cri­
tique, en mettant en jeu la lecture-récréation, fournit 
une dimension qui donne envie d'inventer ses pro­
pres i m a g e s , de s ' immisce r en t r e le t ex te et le 
monde, de s'ouvrir à de nouveaux mondes possibles 
aux résonances diverses. Une critique menée ainsi de 
l 'intérieur contribue à élargir un espace de liberté 
tout en s'éloignant des formes d'asservissement. 

Notes  

1 PARATAXE, le dimanche de 15 h à 16 h à la radio de CISM (89,3). 
2 Cependant je ne nie pas le rôle des analyses de fond qui ont leur 
place dans des revues spécialisées en autant qu'elles ne s'acharnent 
pas à vouloir prouver qu'elles ont raison à tout prix. 


