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CLAUDINE BERTRAND

Coup de passion

A aucun titre de critique, je ne prétends. Le seul
que je puisse m'attribuer est celui de lectrice, non
pas en dilettante mais en passionnée de poésie. Et de
cela, je témoigne régulierement a la radio depuis
deux ans.

Pourquoi diffuser de la poésie sur les ondes
radiophoniques? D’abord, on en parle peu ou a peine
alors que la floraison de la poésie ne s'arréte pas. A
I'heure actuelle, c'est aux romanciers que revient le
succes et la critique littéraire se précipite sur eux.
Les poetes n'en ont que plus de mérite. Devant le
silence des médias, j'ai décidé de prendre le flam-
beau. J'ai rejoint I'’équipe réguliére des chroniqueurs
répondant a l'invitation de Robert Laplante, produc-
teur d'une émission littéraire hebdomadaire, intitulée
PARATAXE'. C'est une émission littéraire a l'intérieur
de laquelle la poésie trouve une place de choix dans
le but de rapprocher le livre du public-lecteur et de
rétablir un rapport plus essentiel aux choses. L'ceuvre
poétique ne nous plonge-t-elle pas dans une cons-
cience plus claire de la réalité en vue d'ouvrir des
chemins vers un espace de liberté plus grand? Ainsi,
le poéme serait porté non seulement par le poéte
mais également par le lecteur,

Mais comment aborder un livre, tout en commu-
niquant une passion, et quelle approche privilégier?
Il y a au moins deux fagons de lire, 4 mon avis: de
maniére intérieure qui consiste a mettre en lumieére
I'ceuvre et de maniére extérieure qui est souvent,
pour la critique, une fagon de se mettre en valeur a
partir d'un point de vue transcendant, C'est une
fagon suffisante et superfétatoire pour celui qui
s'érige en juge que de faire montre d’une perfor-
mance de haute voltige en manipulant un appareillage
théorique sophistiqué, qu’il soit structuro-sémiotico-
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psychanalo, politico-historico-scientifico, ou autre.
Souvent, un tel discours se superpose a celui de
I'écrivain qui devient secondarisé, et I'on peut vite
sombrer dans I’ennui2. Qui en profite en dernier
ressort? L'ceuvre finit par &tre écrasée sous un amas
de concepts et c’est non seulement l'ceuvre qui en
souffre mais toute la littérature! Une telle attitude est
méprisante envers tout lecteur ou lectrice.

Quant a moi, je privilégie la premiere approche
en raison de mon activité de poete. Je prends pour
exemple le critique littéraire David Cantin qui fait
paraitre réguliérement des chroniques de poésie dans
Le Devoir depuis au moins deux ans. Il ouvre un
nouveau dialogue lecteur/auteur grice a une appro-
che qui conjugue la richesse de la sensibilité et la
subtilité du raisonnement sans toutefois étouffer
I'ceuvre sous une avalanche de constructions abstrai-
tes souvent munies d'un métalangage, réservé a
toutes fins pratiques aux seuls spécialistes. Il est vrai
que c'est en poéte qu'il s’exprime et loin de banaliser
le propos littéraire ou de le complexifier, il a su
développer un ton juste et nuancé. Son appréciation
de lecteur toujours soucieux d’accompagner l'ceuvre
se charge de faire ressortir I'inévitable dimension du
livre et son essence vitale. Il témoigne d’une critique
d'accueil et d’'une grande ouverture par son désir de
savoir et de le faire partager,

En tant que lectrice passionnée, comment entrer
en rapport avec le poéme? D'abord, c'est sur la
pointe des pieds et avec tout le respect dont il faut
entourer le recueil que l'on peut avancer, tout en
étant 4 I'écoute des sons, du rythme, de la musicalité
du vers. Soudain un monde d’'images surgit et se
déploie au coeur d’'une voix intérieure. Puis, loin de
devancer le poete, il faut marcher a ses cotés, em-
prunter les mémes sentiers que lui. Habiter ce lieu
pour se fusionner au poéme, pour retrouver sa
présence physique, sa texture, sa forme, enfin sa vie.
Accueillir les mots qui font signe, s’animent et orga-
nisent du sens quand tout, autour de nous, s'écroule.
Et, 2 nouveau, relire, découvrir d'autres mots,
d'autres résonances. A partir d’'une expérience intime
avec l'ceuvre, tenter de saisir le paysage «sensible»
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qui la compose, en ressentir I’émotion initiale,
S'approcher encore plus prés du texte, et entendre le
murmure du poéte comme une confidence. Cueillir le
vent sur son épaule frissonnante ou sentir une main
qui s'attarde et caresse la peau. Ou encore, éprouver
la brilure des grains de sable sur sa chair, I'absence
de bornes, le mirage ou ciel et terre se touchent alors
que les étoilent s’enlacent.

Quand je lis, c’est en poete que je le fais, des sen-
sations m'imprégnent puis une image-clé s’impose, se
développe et me conduit jusque dans les méandres
de la pensée. Je dérive sans reperes. Je plonge a
corps perdu, sans normes, dans les eaux profondes
avant de remonter 2 la surface vers une recherche de
vérité et de lumiére. Une image de fond, archétypale,
rallume la flamme du désir et de la mémoire. Je me
relie au maillon de la création ou la vie s’ouvre 4 de
multiples possibles. Lire, ce n’est rien d’'autre que
visiter 1'ceuvre non pas en touriste mais de fagon
assidue, c'est y séjourner et en ressortir transformée.

Rendre compte d’un livre, c’est rendre compte
d'une présence, d'une incarnation de la pensée au-
dela de tout systéme académique et normatif qui tend
a embrigader le sens dans des schémes préétablis et
a le restreindre, Derriére chaque forme se cache une
vérité, celle du principe qui I'a inspirée et qu’il
appartient de reconnaitre. Il ne s'agit pas de répéter
ce qui a été écrit, mais de saisir du sens, de retrouver
I'impulsion premiére qui lui a donné naissance. Si
chaque livre contient sa cohérence propre, sa
dynamique interne, son intelligence, le travail du
lecteur ou de la lectrice n’est-il pas d’en reconstituer
I'itinéraire afin d’en dévoiler la quéte?

Si la critique a une valeur pour moi, c'est dans la
mesure ou elle recrée un état de proximité avec le
poéme et restitue un nouveau rapport au monde et
aux choses, établissant du méme coup un dialogue
auteur/lecteur sans jamais apporter de point final. Ce
sont, au chapitre des motivations, celles qui me
poussent a ressaisir le mouvement du texte pour en-
trer, 4 mon tour, dans l'espace de la fiction afin
d'éprouver le lien essentiel 4 la passion. L'ultime but
d'une approche critique qui se veut -ouverte» n’est-il
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pas de renouer avec la pratique de I'écriture comme
si on se livrait, corps et dme, a un rituel amoureux
dans lequel la jouissance et le plaisir trouvent la pre-
miere place? La dynamique créatrice d'une telle cri-
tique, en mettant en jeu la lecture-recréation, fournit
une dimension qui donne envie d'inventer ses pro-
pres images, de s'immiscer entre le texte et le
monde, de s’ouvrir 3 de nouveaux mondes possibles
aux résonances diverses. Une critique menée ainsi de
'intérieur contribue a élargir un espace de liberté
tout en s'éloignant des formes d'asservissement,

Notes

1 PARATAXE, le dimanche de 15 h i 16 h 4 la radio de CISM (89,3).

2 Cependant je ne nie pas le réle des analyses de fond qui ont leur
place dans des revues spécialisées en autant qu'elles ne s'acharnent
pas 4 vouloir prouver qu'elles ont raison a tout prix.



