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I R O V A L A S K A K I S T E M B E C K 

(D)'écrire la danse 
ou 

Errance à deux voix 

Le regard intérieur 
Fragilité aiguisée qu'est l 'aventure de la danse; 

sa nature furtive et fuyante nous fait l 'appréhender 
dans l'interstice situé entre la raison et les sens, là où 
l'essence et l'émotion se rejoignent. 

Assise dans la salle obscure, j 'attends avec fébri­
lité le lever du rideau. Je reçois l 'œuvre, devenant 
voyeuse et témoin. Tenter ensuite de faire valser les 
mots. De transmettre l'extase, le rejet et, chose plus 
rare, de cerner avec justesse l'illumination accordée. 

Transportée, emportée par ce que la danse me 
dit , je d e v i e n s p o r t e u s e m o i - m ê m e , m e s s a g è r e 
voulant faire résonner (re-sonner/raisonner) l'aven­
ture vécue. 

Le bouche à bouche de l'œil à la plume. 
Donner un deuxième souffle. Prolonger la vie de 

cet art à l 'évanescence sempiternelle. Ranimer. Deve­
nir l 'ambulancier de Terpsichore. Conserver, préser­
ver, mais non geler. 

Toute danse est une morte qui ne demande qu'à 
revivre. 

Tout travail d'écriture en regard de la danse con­
siste d'abord à la faire renaître, à changer son statut 
d 'éphémère à celui de phénix. 

Écrire la danse, c'est provoquer la transmigration 
de son âme. Partant du corps en mouvement, elle se 
voit réincarnée à travers le texte littéraire. La passa­
tion des pouvoirs résulte d'un transfert: d'un univers 
corporel, la danse accède au monde des lettres; du 
vécu participatif/appréciatif, elle recherche la mé­
moire et la préservation. 

Comment faire table rase, chaque soir de pre­
mière, afin de réussir à recevoir l 'œuvre telle une 
expérience virginale? Comment écarter, effacer les 
préjugés, favorables ou dénonciateurs? 
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Appréhender ensuite la livraison chorégraphique 
inconditionnellement pour la situer, la filtrer et enfin 
la mettre en relief. 

(D)'écrire la danse, c'est susciter le foisonnement 
et la fermentation des idées afin qu 'une fois bien 
captées, elles puissent circuler. 

Je suis un filtre invitant le dialogue fructueux 
entre la danse, mon souvenir d'elle et mes talents de 
narratrice de l 'expérience pour ceux qui n'y ont pas 
participé. 

J'ai été conviée au théâtre pour y voir une pro­
fession de foi, une confession gestuelle. Mon rôle est 
de refléter/réfléchir/réfracter ce que l'expérience m'a 
apporté. J'ose me prononcer et mettre en lumière les 
zones franches ou ombragées de la chorégraphie. 

L'écriture est une enluminure du texte choré­
graphique. 

Il n'y a pas «d'œil innocent»1. 
Je suis la somme de mes expériences, de ma cul­

ture et de mon vécu antérieur. Mon regard est celui 
d'un œil averti, entraîné d'une certaine façon, doté 
de ses propres critères et de ses propres valeurs. 
L'objectivité est un vœu pieux. La vision ne peut 
asp i re r à la n e u t r a l i t é . Neut ra l i se r , c 'est en fait 
désamorcer. Or on attend de moi des mots chargés. 

La réception de l'art gravite autour de la percep­
tion qu'on en a. Je propose une valse-hésitation entre 
le texte et le corps qui danse, entre les mots et les 
gestes. 

Je me pose en inter-médiatrice, en traductrice; 
j ' interprète. J'aspire à créer des ponts et non à ponti­
fier. 

Mes foyers sont multiples. J 'exerce en premier 
une certaine myopie: j 'analyse de près , ayant été 
moi-même autrefois danseuse et chorégraphe. Je suis 
touchée aussi de presbytie lors de ma quête d'un 
regard éloigné et d'un paysage plus vaste pour satis­
faire l'historienne que je suis devenue. 

L'angoisse de la page blanche équivaut à la ter­
reur du studio vide et dépeuplé le premier jour des 
répét i t ions . Chorégraphier , c'est créer, o rdonner . 
Poser un regard critique, c'est re-créer, ordonner. 

J 'essaie dans les deux cas de «faire» sens. De 
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trouver l'essence. De rejoindre les sens. 
Aujourd'hui j 'observe, je perçois d'une certaine 

manière. Demain ma vision sera différente. 
L'héritage de la danse qu'il me faut aider à préser­

ver est d'autant plus précaire que tout ce qui tourne 
autour de lui est instable et sujet à fluctuations. 

Dilemme: à quel moment le travail de l'historien 
cède-t-il le pas à celui du crit ique ou rejoint-il la 
tâche de l'analyste? 

Mes foyers sont multiples, mes portes d'entrée 
aussi. La connaissance est un prisme. La lumière y est 
reflétée différemment selon l 'angle de vision pri­
vilégié. 

Prise dans les tourments de la passion la danse 
est une mer de sirènes dans laquelle les critiques, 
ballottés à tout vent sont autant d'Ulysse accrochés à 
la hampe de leur stylo. Savoir entendre le charme 
sans pour autant laisser couler de sa plume une 
encre de désir, telle est une grande difficulté de la 
critique de danse qui suppose une rétention de 
l'écriture2. 

Créer/re-créer. Construire/reconstruire. 
Bâtir à partir de rien. 
Chorégraphier le texte. 
Historiser la danse. 
Lorsque j'écris la danse, je ne suis ni prophète, 

ni avocat , ni re la t ionnis te d 'une forme ou d 'une 
esthétique particulière. 

Mon pouvoi r , en tant que cr i t ique , est celui 
d'une traductrice libre. Et comme dans toute traduc­
tion il y a perte de sens: je le transforme. Je m'éclaire 
plus que je n'éclaire. 

Je livre un discours sur un autre discours et ils 
dialoguent en communion, en voies parallèles ou en 
opposition. 

Dans la choréo-critique il est question de resti­
tuer — reconstituer — repositionner — recréer. 

La vis ion de Clio 
Clio et Terpsichore, muses respectives de l'his­

toire et de la danse, se sont longtemps boudées au 
Québec . La t e n d a n c e , encore bien t rop p ré sen te 
aujourd'hui, est de percevoir la danse montréalaise 
comme étant orpheline de tradition, sa vitalité et son 
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originalité ne pouvant que refléter l'absence de mo­
dèles. On la perçoit naissant subitement au début des 
années 50 au moment de l 'avènement de la télévision 
montréalaise, le petit écran offrant enfin, par le biais 
des Ballets Chiriaeff, une nécessaire stabilité finan­
cière aux danseurs et chorégraphes tout en donnant 
une meilleure visibilité et crédibilité à ces métiers. 

Lorsque j 'entrepris candidement il y a quinze ans 
mon premier voyage de d é c o u v e r t e de l 'his toire 
chorégraphique de Montréal, je partais donc avec l'é­
tat d'esprit régnant dans le milieu professionnel: si 
rien n'avait été écrit sur le sujet, cela indiquait sûre­
ment que rien ne s'était passé en danse avant les 
a n n é e s 50. P rémis se qui s 'est vi te a v é r é e auss i 
erronée que naïve. La preuve? Outre les témoignages 
vivants que je récoltais des intervenants d'alors, il y 
avait aussi l'existence de nombreux articles parus dès 
le tournant du siècle et ce, de façon plus régulière 
que de nos jours, dans les journaux et qui souli­
gnaient les manifestations chorégraphiques locales ou 
étrangères. 

Ces antécédents de la danse d'ici n'étaient mal­
heureusement pas faciles à repérer car ils ne figu­
raient pas dans des listes informatisées. Toutefois, le 
m a n q u e d ' acces s ib i l i t é des d o n n é e s h i s t o r i q u e s 
n'indique pas pour autant qu'il y ait absence d'his­
toire. Il a donc fallu agir patiemment en pionnière 
pour défricher les traces oubliées du visage québé­
cois de Terpsichore. J'étais moi-même convaincue de 
l'existence d'une réalité chorégraphique antérieure, et 
au fur et à mesure que je parvenais à en retrouver 
quelques parcelles, ma vision se modifiait. Le trajet a 
marqué un apprentissage psychologique. Connaître, 
ou reconnaî t re l 'histoire chorégraphique , c'est ac­
cepter d'introduire une dose d'humilité dans nos pro­
pos actuels en saluant les étapes déjà franchies par 
nos prédécesseurs. 

Les écrits des journalistes de l 'époque sont donc 
devenus mes premières pistes de découverte de la 
danse montréalaise du début du siècle. Je dis «jour­
nalistes» plutôt que critiques car ces messieurs qui 
traitaient de la danse (eh oui, cette activité essen­
tiellement ou majoritairement féminine était couverte 
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exclusivement par des journalistes masculins) assu­
raient les chroniques sur la danse et le théâtre et/ou 
la musique et les Beaux-Arts. Ils n'étaient pas, tout 
compte fait, des spécialistes de cet art mais s'y in­
téressaient car la danse était considérée comme tribu­
taire des autres arts de la scène. C'est ainsi que les 
ar t ic les de Marcel Valois , J ean Béraud , Thomas 
Archer ou Samuel Morgan Powell nous offrent les 
premières réflexions locales autour de l'art choré­
graphique. Les critiques publiées dans les quotidiens 
d 'aujourd'hui deviennent les objets historiques de 
demain. Ceux d'hier sont les indices permettant de 
remonter le cours de l'histoire chorégraphique. 

Curieusement, les années 30 furent l'âge d'or de 
la danse à Montréal qui jouissait, à ce moment-là, du 
statut incontesté de capitale mercantile et culturelle 
du Canada. Située stratégiquement sur la Côte-Est, 
elle fut la première halte des compagnies étrangères 
visant des tournées nord-américaines. Aidé par les 
écrits journalistiques abondants et relatant les mani­
festations chorégraphiques d'ici et d'ailleurs, le pu­
blic montréa la is d 'alors eut l 'occasion d 'avoir un 
cadre de référence bien vaste. Tous les différents 
styles de danse apparaissant à Montréal étaient cou­
verts: folklore, vaudeville, cabaret, acrobatie flamenco, 
modem dance amér ica ine , danse express ionnis te 
allemande, néoclassique et les Ballets russes. 

Première constatation: il y a une présence heb­
domadaire et même parfois quotidienne de la danse 
dans les méd ias écr i ts de l ' é p o q u e . L'art cho ré ­
graphique est considéré d'intérêt culturel; d'ailleurs, 
on ne se limite pas aux hautes sphères réservées au 
ballet ou à la danse moderne. On accorde autant d'at­
tent ion aux danseurs de vaudevi l le , aux films de 
danse, aux revues de cabaret qu'aux passages répétés 
des Ballets russes de Monte-Carlo, de l 'American 
Ballet Theatre et de La Argentina. 

En comparant ces faits avec le contexte actuel, 
on découvre que la couverture journalistique de la 
danse démontre aujourd'hui à Montréal une priorisa-
tion envers un style particulier: celui de la nouvelle 
danse ou danse expérimentale. De plus, les compa­
gnies d'outre-frontières se produisant ici sont celles 
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qui illustrent cette même esthét ique dominante et 
elles sont présentées dans le cadre des diverses édi­
tions du prestigieux Festival international de nouvelle 
danse. Il est donc compréhensible que les pages cul­
turelles des journaux trai tent sur tout de la danse 
ac tuel le ou nouve l l e , c réan t ainsi un référent ie l 
nécessairement plus circonscrit pour leurs lecteurs. 
D'une part, les Montréalais ont moins l'occasion d'as­
sister aux spectacles chorégraphiques illustrant une 
grande diversité de styles. D'autre part, l 'auditoire 
devient de plus en plus familier avec l 'es thét ique 
prisée par la majorité. 

Sans décr ie r pou r au tant ce q u a s i - m o n o p o l e 
esthétique, il est important de souligner que l'horizon 
est, de toute évidence, beaucoup plus resserré et le 
registre artistique plus monocorde que dans le passé. 
À un point tel, que les critiques actuels trahissent à 
plus d'une reprise dans leurs articles une indifférence 
à ce qui ne s'inscrit pas dans la philosophie artistique 
dominante. D'ailleurs, leurs écrits reflètent souvent 
une appréciation des spectacles à partir d'un même 
critère artistique, soit celui de l'originalité et de l'ex­
périmentation. 

Évaluer la venue du Kirov, troupe de ballet tradi­
tionnel de Russie, le Toronto Dance Theatre, émule de 
Martha Graham, la compagnie de danse contempo­
raine de Québec Danse Partout, les prestations des 
Grands Ballets Canadiens aux factures art is t iques 
é c l e c t i q u e s , a ins i q u e la d a n s e - t h é â t r e de Pina 
Bausch et le travail d'Edouard Lock à partir de l'u­
nique lentille de l'innovation ne peut qu'exposer une 
vis ion l imi tée du p a y s a g e de la c réa t ion choré ­
graphique. 

En art, la dichotomie tradition/innovation a donné 
lieu à un sempiternel conflit idéologique que la danse 
vit elle aussi. En chorégraphie, il existe certainement 
des innovateurs; mais il y en a d'autres qui posent en 
rénovateurs des traditions apportant à la danse un se­
cond souffle à partir d'un cheminement qui ne fait pas 
table rase de tous les acquis du passé. Il existe enfin 
des compagnies de répertoire qui s'inscrivent comme 
des gardiens et des conservateurs des pièces de musée 
afin de perpétuer la connaissance historique. 
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Ce parti pris idéologique de ne privilégier que la 
nouveauté en danse semble s 'être infiltré dans la 
politique interne des quotidiens montréalais qui at­
tribuent en général peu d 'espace rédactionnel aux 
événements chorégraphiques. Plus particulièrement, 
il est intéressant de noter que The Gazette tend à 
couvrir plus d'événements en danse que son homo­
logue francophone La Presse qui jouit pourtant d'un 
plus grand tirage et devrait accorder de nombreux 
articles à cet art. The Gazette publie régulièrement 
des articles sur toutes les formes de danse: ballet, 
danse moderne , jazz, au même titre que la danse 
folklorique, ethnique, sociale alors que La Presse et 
Le Devoir optent surtout pour la couverture de la 
danse contemporaine et nouvelle et le ballet clas­
sique. Cela semble indiquer un manque d'ouverture à 
la coexistence d'esthétiques différentes dans l'univers 
chorégraphique ou démontre, à tout le moins, une 
hiérarchie et une priorisation préétablies. 

À tout événement , l 'espace réservé à la danse 
dans les journaux montréalais est toujours en fonc­
tion d'une manifestation chorégraphique qui aura lieu 
dans les jours qui suivent ou à laquelle on vient d'as­
sister. 

Actuellement, il n'y a toujours pas de chronique 
hebdomadaire libre ou ouverte sur la danse, à l'ex­
c e p t i o n de ce l l e r é c e m m e n t i n t r o d u i t e pa r The 
Gazette. Doit-on en déduire qu'on ne considère pas 
la danse comme pouvant offrir matière à réflexion 
lorsque le discours n'est pas rattaché à un spectacle 
en particulier? 

Force est d'en arriver à une deuxième constata­
tion. Si la nouvelle danse à Montréal a réussi dans les 
années 80 à faire des vagues et à devenir une solide 
représentante de l 'expérimentation au plan interna­
tional, cela n'a pas pour autant véritablement changé 
son statut local. Son image publique, remarquée et 
louangée lors des Festivals de nouvelle danse, n'a 
toujours pas réussi à créer une plus grande visibilité 
médiatique ni une réflexion poussée et constante à 
son égard. Les quotidiens montréalais continuent à 
n'offrir qu'un emploi à temps partiel aux critiques de 
danse en rapport avec des événements ponctuels. 
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Autant de facteurs et d'attitudes publiques qui 
minent la force de frappe de la critique de danse. 
Rattachée malgré elle à des manifestat ions spéci­
fiques, la choréo-cr i t ique se voit dotée d 'a t tentes 
conflictuelles. Le critique ne devrait pas être confon­
du avec un re la t ionn i s te ; mais comme ses écrits 
précèdent un spectacle ou en font le compte rendu, 
il se sent obligé (et on le croit obligé) de publiciser 
les œuvres. S'ajoute à cela la méfiance innée de tout 
artiste face à ces critiques. Pour pallier ce préjugé 
défavorable et sauvegarder la présence médiatique de 
la danse, le critique montréalais décrit avec grande 
empathie la représentation sans toujours faire preuve 
d 'un recul suff i sant ou d ' un esp r i t c r i t i q u e . La 
description se veut plus poétique qu'évaluative. 

Une aut re cause de méfiance opposan t théo­
riciens et prat iciens est que pour ces derniers , la 
danse est une expérience encore trop liée à l'acte de 
danser et non aux réflexions suscitées par les œuvres 
chorégraphiques. Les idées développées en regard de 
la danse sont reléguées au second plan et les ama­
teurs (au plein sens de ce terme) de Terpsichore sont 
au mieux indifférents envers ceux qui «intellectua­
lisent» la danse. L'important, selon eux, c'est le vécu 
sur scène et l 'empathie ressentie par les observateurs. 
Le reste est parasitaire et n'obtient qu'une place se­
condaire. 

Ainsi, la tâche critique est étiquetée comme cons­
tituant un travail parasitaire au sein du milieu artis­
t ique . Tou te fo i s , si la c r éa t ion de l 'œuvre d 'art 
précède en effet chronologiquement la réflexion à 
son sujet, cela ne lui confère pas pour autant une 
supériorité hiérarchique. L'art est porteur de sens 
p lur ie l s qui ex igen t un éc la i r age con t inu . C'est 
l o r squ ' on a t t r ibue de l ' impor t ance à une œ u v r e 
qu'elle revêt une signification accrue. Ultimement, se 
range-t-elle parmi les objets trouvés ou représente-t-
elle au contraire un objet d'art que le collectionneur 
appréciera à sa pleine valeur? La lecture particulière 
qu'on donne à une œuvre détermine sa validité et la 
bonifie; quant à la réception critique de l'œuvre, un 
de ses rôles est de la consacrer ou non à ce moment-
là. Occulter ou consacrer un artiste ou son œuvre est 
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par contre ouvert aux fluctuations d'opinions et ces 
changements correspondent à la mutation des atti­
tudes publiques, des perceptions et des mentalités. Et 
les écrits crit iques en danse nous servent de pré­
cieuses sondes du goût artistique de l 'époque. 

Une dernière consta ta t ion m'apparaî t et vient 
souligner à nouveau le peu d'importance accordé à la 
réflexion critique en danse dans les divers noyaux 
professionnels . Le Regroupement québécois de la 
danse (RQD) est l'organisme de concertation des pro­
fessionnels œuvrant dans cet art. L'adhésion se fait 
dans l'une ou l'autre des quatre professions recon­
nues: l ' interprétat ion, la création chorégraphique , 
l 'enseignement et l'administration des arts. L'absence 
d'une cinquième catégorie, celle des théoriciens de la 
danse et des critiques, est significative bien qu'au 
Québec il existe aujourd'hui plusieurs écrivains qui 
publient des livres uniquement sur la danse et dont 
le métier consiste à offrir un discours autour de l'art 
chorégraphique. 

Le cri t ique et ses écrits sont parmi les jalons 
importants marquant la construction de l'histoire d'un 
art et l 'évolution de la pensée à son sujet. Depuis 
longtemps la danse montréala ise cultive le hic et 
nunc ou l'unique dimension de l'ici et du maintenant, 
se refusant de faire acte de mémoi re , se voyant 
orpheline de tradition et se donnant le devoir de per­
pétuer les générations spontanées en quête sempiter­
nelle de création inventive. Mais il n'est pas de récep­
tion passive de la tradition. Celui qui reçoit, le disci­
ple, est toujours — doit toujours être — le lieu d'une 
création. Recevoir c'est créer, c'est innover*. Est 
orphelin celui qui ne connaît pas son ascendance et 
ne sait pas où chercher sa filiation. 

Chaque geste posé par l 'art iste cont ien t une 
charge historique qui attend d'être décodée et mise 
en lumière par l'observateur averti. Trop souvent les 
articles des journaux locaux offrent un simple compte 
rendu déc r ivan t p o é t i q u e m e n t la r e p r é s e n t a t i o n 
chorégraphique ou le jeu des interprètes mais ne 
situant que rarement les spectacles dans un courant 
culturel plus large et d i ach ron ique . La per te des 
œuvres dansées , la t ransformation des corps , ces 
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instruments qui fabriquent les chorégraphies, sont 
parmi les périls incontournables entourant l'art de la 
danse . Tisser des l iens d i rects ent re le passé , le 
présent et le futur prolonge la vie de la danse, assure 
sa survie. Car l'écriture est un autre regard. L'œil 
capture mais la main reconstitue. L'historien n'a pas 
l'obsession du passé. Il a la préoccupation du temps4. 

Dilemme: à quel moment le travail de l'historien 
cède-t-il le pas à celui du crit ique ou rejoint-il la 
tâche de l'analyste? 

Notes  
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