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J E A N F O R E S T 

Les années novembre de Jean-Paul Desbiens 
ou 

«Un homme et son passé» du Frère Fossile alias Untel 

Si vous êtes jeunes jeunes , peut-ê t re que «Le 
Frère Untel» ne vous dit rien. Si vous êtes pas trop 
trop vieux, mais un peu mûrs, vous connaissez Les 
insolences du Frère Untel, un petit pamphlet qui jadis 
a participé à l 'écroulement de l'Ancien Régime en 
Nouvelle-France. C'était autour de I960, il a suffi de 
donner un coup de pied à l'arbre pour que tombent 
ses fruits pourris. R.I.P. beaucoup de choses, peut-
être même «le fait français en Amérique», who knows, 
huh? Un tiers de siècle plus tard, Jean-Paul Desbiens, 
toujours frère mariste (faut le faire!), nous livre une 
tranche du journal qu'il tient depuis une éternité, 
celle des années 1993, 1994 et 1995. Avec les annexes, 
plus de 500 pages . Il paraît qu 'aucun écho ne lui 
parvient jamais des écrits, nombreux, qu'il dissémine 
à droite et à gauche. Eh bien en voici un. Comme 
par-dessus le marché lui et moi correspondons de 
temps en temps, sans doute appréciera-t-il d'autant 
plus le petit éreintement sans malice qui suit. On fait 
ce qu'on peut, je cède le commerce des fleurs à des 
esprits plus bucoliques. Allons-y. 

Vous me pe rmet t rez le recours au «je»? Nous 
serait feindre, je suis tout seul. Je ne vais pas par 
conséquent prétendre vous livrer une lecture fondée 
en vérité éternelle, tout au contraire! Je vous dirai 
comment moi j'ai réagi, personnellement, à ce journal 
venu tout droit de mon enfance lointaine. Car cer­
tainement on aurait pu le publier bien avant I960! 
Avec une préface du chanoine Lionel Groulx même, 
p o u r q u o i non? Des m é m o i r e s d ' o u t r e - t o m b e en 
somme, avec les mille et une tracasseries du mesquin 
aujourd'hui promis à la plus prompte des désuétudes. 
La chronique du futile en cent mille épisodes, au fil 
des va-et-vient incessants d'une vedette que l'on con­
tinue à désirer reluquer aux quatre coins de la Belle 
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Province. Un index bourré d'inconnus, avec qui on a 
fumé, bu, mangé, discuté, disputé, rédigé tel pam­
phlet, telle brochure, tel article. 

Ici et là de menues obsessions font rythmique-
ment, et refont, surface. Les homosexuels, les fémi­
nis tes , l ' eu thanas i e , les Au toch tones , l 'Ordre du 
mérite nord-côtier (sic), les déboires occasionnés par 
un trop brillant micro-ordinateur, l'inévitable référen­
dum, ceux d 'Ot tawa , ceux de Q u é b e c , les vieux 
vieux vieux frères qui n'en finissent plus de mourir, 
q u e sais-je? Who c a r e s . Tous n o u s t r i m b a l o n s 
accrochée à nos pantalons la cohue brinquebalante 
des menus événements qui empoisonnent notre quo­
tidien. Il a bien droit aux siens, d'événements! 

Ces derniers auraient bien pu plonger tout le 
m o n d e dans un sommei l p rofond! Mais q u e l q u e 
chose comme un refus global vous tiendra sans doute 
bel et bien éveillés. Cette voix paraît bien «déplacée»: 
de même qu'il y eut des «personnes déplacées», vers 
1945. Ses pensées sont «choquantes», tant pour les 
plus vieux qui en feront une régression subite, un 
voyage dans le t e m p s à r e c u l o n s , q u e p o u r les 
jeunes, qui croiront à une mystification juste pour 
rire. Faut-il le lire? Disons ceci. L'ouvrage est publié 
aux édi t ions Logiques. Permet tez-moi une légère 
modification, vous allez voir. Remplacez Logiques par 
Archéologiques. Alors tout est parfait. Le Frère Untel, 
c'est la voix du bon vieil Occident chrétien. Ce n'est 
pas rien! À le lire, c 'est tout mon passé , donc le 
vôtre, qui babille. De même, bien sûr, qu'une bonne 
partie du présent: on vient de quelque part! Et Untel 
nous r appe l l e d 'où on vient . Ça ne m a n q u e pas 
d'intérêt. On oublie tant et tant! 

Des exemples? En voici. Qu'est-ce que devenir 
fou? «Un accident physiologique qui peut arriver à 
n ' importe qui.» Freud, il y a cent ans, remarquait 
pourtant que ça n'arrivait pas à n'importe qui, primo, 
et que ça ne tenait justement pas à la physiologie, 
secundo. Pourquoi Marc Lépine a-t-il massacré qua­
torze femmes à Poly? À cause de son ADN... Textuel. 
Évacuée, la psychanalyse. Nous sommes bizarrement, 
et malgré l'ADN, au cœur du XIXe siècle, bien avant 
Freud de plus. Faut-il s'en étonner? L'homme est doc-
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teur en philosophie, prenons-y garde. Psychanalyse 
et philosophie ne font pas bon ménage. Prenons la 
peine de remarquer les noms de ceux qui lui servent 
de phares , au long cours de sa réflexion. Je note 
banalement le nombre des renvois de l'index, pour 
chacun d'eux. Dans l'ordre donc: Pascal 24, Légaut 
18, Jean Guitton 16, Popaul II 14, Ernst Jünger 13, ex 
aequo avec... Céline! Chesterton 11, Bloy 9, Bernanos 
8, Claudel 7, ex sequo avec... Nietzsche! Julien Green 
5. Ces messieurs de la Triste Famille. Avant I960, 
c'étaient déjà eux, en la compagnie de Maritain, de 
Teilhard de Chardin, d'Aquin et de Tintin. Strictly for 
men. De préférence eunuques. 

Mais tout de même! Céline!... Et ce farceur de 
Nietzsche, victime non de sa môman, mais bien de 
son ADN! Un ADN assez futé pour avoir laissé passer 
le génie avant de le mettre K.-O.! Ouf! On l'a échap­
pé belle. Céline et Nietzsche, n'ayez crainte, sont ici 
tout à fait à leur place. Car Untel-Desbiens, vous 
pensez bien, tirent qui à hue et qui à dia. D'où 
l'intérêt du bouquin. On finit par saisir qu'il y a dans 
ces pages tout à la fois don Quichot te , qui nous 
emmerde, et Sancho, qui nous réjouit, D'ailleurs ça 
transpire à fleur de texte, je veux dire dans le style, 
schizophrénique sur un mode mineur. 

Le premier, académique , correct, impeccable , 
const ipé, atone, chlorot ique, incolore et soumis à 
mort, est celui d'un automate bien élevé, soucieux de 
plaire coûte que coûte à la galerie imaginaire de ses 
maîtres défunts. Discours de réception à l'Académie, 
et tout le m o n d e de ronfler béa t i f i quemen t . On 
admire l 'adresse, bien sûr, mais on se demande à 
quoi bon. Parfois, tout de même, l'automate rue dans 
les brancards, ça s'éveille, il y a plein d'étincelles, 
c'est plus fréquent dans la correspondance, c'est le 
miracle de la résurrection: on applaudit! Le flux se 
fait alors diarrhéique, éclaté, savoureux, coloré, en 
rupture de ban. Un poulain au printemps, avec péta­
rades à la clé. Autour du 6, du 7 août 1995, c'est bien 
torché, on s'amuse, ça respire. Loin de l'Académie. 
En somme, c'est la douche écossaise: brûlant ici, 
glacé là. Ou comme le marquis de Sade: un chapitre 
de philosophie, un chapitre de cul. Ici c'est plutôt un 
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chapitre d'idéologie, un chapitre sur Jésus. 
Beaucoup de pages sont consacrées à la religion. 

Ce qu'il en raconte toutefois ne correspond pas vrai­
ment au discours que l'Église (pas Popaul II!) aime 
répandre, en espérant faire croire qu'elle croit dur 
comme fer à la modernité comme voie de salut. Pas 
Untel! La musique pop à l'église, thank you. Les ser­
mons en baragouin sur l 'économie à la basilique de 
Québec , ras le bol. Lui croit aux anges, et le dit! 
Jean-Paul, de ce côté, accote Jean-Paul II, et en est 
fier. C'est son cô t é h a ï s s a b l e . P a t i e n c e . Même 
Rousseau a dû un jour tenir compte de Jean-Jacques. 
N'est pas Popaul II qui veut! Ce n'est pas à la portée 
de toutes les bourses, hein? Patience, Waterloo, c'est 
pour bientôt. 

Tenez, il croit vraiment qu'un quidam du nom de 
Jésus (Josué, ou Yoshoua en hébreu) a bel et bien 
vécu en Palest ine, est né d 'une vierge, ayant été 
engendré par YHWH, qu'il a vécu dans l'atelier de 
son pseudo-père Joseph, le charpentier local, avant 
de se balader un peu partout avec des disciples et 
une bande de femmes aux mœurs douteuses, et de 
mourir sur une croix sur le Golgotha. Il croit dur 
comme fer que ces disciples ont retenu les paroles de 
leur maître, et que des secrétaires les ont ensuite 
mises par écrit . Marc, par exemple , ayant été le 
secrétaire de Pierre. Pierre, naturellement, qui fut le 
premier pape , et qu 'on a bel et bien martyrisé à 
Rome, ben voyons donc, exactement là où s'élève 
aujourd'hui la scandaleuse église qui porte son nom. 
Il cite d'ailleurs ici et là ses paroles, mais le fait très 
curieusement en... latin! Pourquoi diable? Ne croit-on 
pas généralement que le Nouveau Testament {sic) a 
été rédigé en grec? Jésus aurait-il donc parlé latin? 
On ne sait pas pourquoi, c'est comme ça. C'était tout 
à fait comme ça i tou, avant I960, et pa r tou t au 
Québec. Ça a même, cette manie de mésuser du latin, 
de le ridiculiser, tué le latin raide mort. 

Naturel lement il y a les miracles. À l 'orée du 
XXI1' siècle, les miracles, c'est plutôt gênant. Ils finis­
sent même par incommoder l'auteur. Jésus a-t-il mul­
tiplié les pains? Ressuscité les morts? Dans le vin et le 
pain, y a-t-il «really really» le sang et la chair de Jésus 
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lui-même, deux millénaires plus tard? Un théologien, 
sans doute de Laval, lui a répondu à ce sujet, en 
macaroni d'Église pop au bout te , qu'il fallait dis­
tinguer, quand même, hein! On n'est pas des couil-
lons! Mais quant au pain et au vin, rien à faire, pas 
de compromis: the real thing. C'était déjà comme ça, 
à l 'époque. Je me souviens. Oh combien! 

Popaul II soutient d'ailleurs, Desbiens le note, 
l 'opinion (infaillible?) que Jésus est d 'abord , dès 
après sa résurrection, apparu à sa mère, à la Vierge, 
à Marie, et ce malgré le silence des évanglistes à ce 
propos . Desbiens croit pour sa part que Jésus est 
monté au ciel, où sa mère peu de temps après (à 
l'échelle cosmique, un pet) est allée le rejoindre pour 
l'éternité. La mère, pour Popaul II et Desbiens, c'est, 
soyons sérieux, le summum bonum. Le nec plus ultra. 
La Femme-toute. Dieu sait si avant I960 nos oreilles 
de Québécois ont été soumises à ce discours névro-
sant par excel lence: l 'apologie de l ' inceste par la 
horde des Frères de la Transgression de la Loi. 

La mère est dans cet ouvrage comme le fil d'Aria­
ne qui lui donne sa trajectoire. Je parle de celle de 
Jean-Paul Desbiens, naturellement, de sa vraie mère. 
Qu'il l'ait adorée, cela n'a jamais échappé à ceux qui 
l'ont lu, depuis I960. Qu'elle ait constitué son vrai 
soleil, cela est aveuglant. Elle est comme un passage 
à gué , en t re son passé et le ciel. À l ' époque en 
chœur nous en tonnions : «J'irai la voir un jour, au 
ciel...» Vous vous en souvenez? Au ciel, nous irions la 
voir! La seule femme digne de notre amour . Les 
autres? Toutes des impures! L'escabeau de l'enfer. Et 
notre frère de citer François Mauriac, un pauvre 
enfant t roublé par l 'expansion de son zizi jusque 
dans le g r a n d âge de l ' A c a d é m i c i e n qu ' i l é ta i t 
devenu: «Un jeune homme, dans le métro, qui ferme 
les yeux devant la beauté féminine vient de faire un 
miracle.» Textuel . Malheur! Moi qui aime tant les 
beautés féminines de Renoir, sans compter celles du 
métro, du boulot et du dodo! En enfer, Forest! Oh 
oui! Plutôt l'enfer de la beauté féminine que le pa­
radis de la Vierge Marie! Vite, l 'escabeau, ça urge! 

C'est pour elle, sa mère, qu'il voue un culte ma­
niaque à l 'orthographe française, cette garce ignoble, 
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et l 'accord-du-participe-passé-accompagné-de-l 'auxi-
liaire-avoir, cette féroce plaisanterie née dans l'esprit 
dérangé des grammairiens obsédés par la FAUTE et la 
PURETÉ de la langue françoyse! Un barrage formida­
ble, destiné à imposer le silence à ces cochons de 
francophones, à culpabiliser tout enfant, dès sa pre­
mière leçon de français: à t ransformer sa langue 
maternelle en une torture perpétuel le . . . Avec der­
rière, la retenue du désir, destructeur de ne pouvoir 
pas même se dire , de devoir toujours se t rouver 
refoulé. Dire que nous avons bien connu ça, quel 
euphémisme, mon Dieu... L'enfant doit-il vraiment 
chercher à plaire ainsi à sa mère, en excellant dans le 
royaume des futilités sadiques? 

Ce à quoi Desbiens se réfère souvent, comme 
un corollaire incontestable, c'est à la certitude que 
l'amour est la clé de notre salut, et avant tout l'amour 
maternel. Or l 'amour maternel ne rend aucunement 
libre: il enchaîne au contraire. Toute la clinique psy­
chanalytique fait le procès de ce mythe increvable. 
L'amour, depuis Manon Lescaut et Goethe, est devenu 
l'opium de l'Occident, le triomphe du romantisme, tel 
qu'il exerce aujourd'hui encore ses ravages malgré sa 
dévalorisation made in Hollywood. «À l'abri de sa 
mère», dit-il. Derrière les barreaux, donc, ceux de la 
névrose. Ou pis! «Il est grand, le mystère de la foi»! 

Ô certes, oui, bien grande est notre servitude. 
Depuis Freud, nous avons tout de même appr i s 
quelque chose des ravages causés par l'amour infini 
q u ' é p r o u v e le peti t garçon pour sa maman. Cela 
porte le nom d'Œdipe. Son éternisation est la spécia­
lité redoutable de l'Occident chrétien. D'où qu'avant 
I960 on nous ait répété en classe que Freud n'était 
qu'un obsédé sexuel, et qu'il fallait dire à nos pa­
rents de voter pour Duplessis, sous peine de péché 
mortel. 

Mais avançons . Où est la place de Popaul? À 
Sarajevo! C'est ce que souha i te Desbiens de tout 
cœur. Pourquoi faire? Y provoquer la paix, naturelle­
ment. L'Église n'est-elle pas l'infatigable avocate de la 
paix universelle, elle qui a été fondée sur le com­
mandement de l'amour? Que l'Église ait au contraire 
donné naissance à un régime de terreur et d ' into-
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lérance absolue ne semble pas devoir encore s'impo­
ser comme la plus crue des évidences. Le pape, héri­
tier de l'Inquisition, à Sarajevo! Ne manquerait plus 
que ça! Le carrefour des religions issues de YHWH. 
Serbes o r t h o d o x e s violant les filles musu lmanes . 
Croates catholiques attendant patiemment l'heure de 
la curée, laissant les Serbes s'amuser en pataugeant 
dans le sang. Chrétiens se pourfendant férocement. 
Appelant tout por teur d 'épée à la croisade contre 
l'islam. Allumant des millions de fagots sous des mil­
lions de juifs. Est-ce ça, l 'amour dont le pape aurait 
dû être l ' apô t re à Sarajevo? Cer t i tudes , pour tan t , 
autrefois, avant I960, mensonges de ma jeunesse. 
Tout ce qui, depuis, est devenu insoutenable. 

Vous me direz: «Mais enfin, pourquoi vous don­
nez-vous la peine de nous parler d'un ouvrage dont 
sans doute allez-vous nous recommander de l'éviter 
comme la peste?» 

Eh bien non, justement. Au contraire! Lisez-le, et 
lisez-le attentivement. Pour peu que vous vous in­
téressiez à autre chose qu'à l'actualité idéologique, 
vous y découvrirez le vrai visage de votre culture, et 
en profondeur. Nous autres, Occidentaux, ne sommes 
pas nés en I960! Nous sommes nés de la confluence 
de la Grèce et d'Israël, il y deux mille ans de cela. Non 
seulement y serez-vous témoins de notre passé dans 
ses sornettes les plus incroyables, mais encore y verrez-
vous po indre le doute, cet ingrédient-clé de l'Oc­
cident, celui grâce auquel il a sans cesse évolué sans 
jamais dépérir, contrairement à toutes les autres civili­
sations connues . Chez Desbiens, le doute porte le 
nom de Drewermann. 

Ce nom vous es t famil ier . P s y c h a n a l y s t e et 
prêtre, l 'expression de ses convictions a entraîné son 
interdiction par Popaul II. Son ouvrage le plus popu­
laire, une brique de 700 pages, Les fonctionnaires de 
Dieu, n'a paru chez Albin Michel, à Paris, que parce 
que l'évêque de Paris, Mgr Lustiger (Loustic, en alle­
mand), en a interdit la parution aux éditions du Cerf, 
qui appartiennent aux Dominicains. L'Église est une 
tyrannie: et donc elle interdit, normal. Le Frère Untel, 
eût-il publ ié ses Insolences en 1940 plutôt qu ' en 
I960, aurait connu autre chose qu'un doux exil dans 
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la banlieue de Rome. 
J'ai suivi avec le plus grand intérêt le chemine­

ment des réticences de l'auteur devant l'ouvrage de 
Drewermann, un ouvrage évidemment bourré d'inso­
lences jusqu'à la gueule! Au début, le refus pur et 
simple. Mais enfin, on s'est bien procuré cet énorme 
pavé! Le doute. . . fera son petit bonhomme de che­
min! Il nous donnera droit, au fil des pages, à rien de 
moins que quatorze références dûment indexées! Ma 
foi, une petite obsession, tout va bien, le chahuteur 
Untel se sent décidément «interrogé», comme on dit. 
Évidemment, qu'il s'y reconnaîtra! Drewermann en 
effet trace le portrait-robot du clerc typique. Et puis 
Desbiens consta te la mauvaise humeur des clercs 
avec qui il a entrepris de discuter de cet homme qu'il 
compare à Luther, en ce sens qu'aucune contestation 
in tér ieure , depu is la Réforme, ne paraî t avoir eu 
l'ampleur de ce qu 'apporte Drewermann au moulin 
du doute. Or Drewermann = Freud, bien sûr. Non 
pas Freud un point c'est tout. Disons plutôt: ce qu'il 
reste de Freud quand on lui ajoute Jung . Ce qui 
enlève beaucoup (trop) de mordant à Freud, le mor­
dant que justement Lacan a tenté de lui resti tuer. 
Mais quand même... la découverte freudienne a été si 
révolutionnaire que la plus petite dose suffit toujours 
à ébranler le roc de nos fausses certitudes. Et c'est ce 
qui arrive à l'auteur de notre ouvrage. Le philosophe 
qu'il est, et croyant de surcroît, n'avait pas songé à 
faire sa petite place à Freud. Or ce que Freud exige, 
c'est toute la place, rien de moins! Pas commode... 

Pas commode, non plus que Céline, Nietzsche, 
ou. . . Untel! Pas c o m m o d e p a n t o u t e p a n t o u t e , et 
même ultra-chiant, Freud. Le pavé dans la mar(d)e, et 
l'on voit bien que l'essentiel de ce livre se trouve en 
Drewermann: à travers Drewermann l'Interdit. Cela 
ne représente évidemment qu 'une infime partie de 
l 'énergie nucléaire déclenchée par la rencontre de 
Freud lui-même, pour ne rien dire de la fantastique 
secousse produite par une longue psychanalyse, mais 
enfin... le roc n 'en est pas moins lézardé! Et cela, 
c'est nous! Le doute systématique, qui un jour nous 
sauvera des bêtises de notre quot idien médiat isé, 
pour une autre aventure à l'occidentale. 
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Jean-Paul contre Jean-Paul II? En germe, cer­
ta inement . Chahuteur contre au tomate : la recet te 
i n d i s p e n s a b l e d ' u n e f r u c t u e u s e p s y c h a n a l y s e ! 
Disons-le autrement , pour les amateurs de Lacan: 
sujet contre moi; castrat ion contre t ransgress ion; 
vérité contre idéologie. Vie contre Mort. Et enfin: 
père contre mère, quand le père représente la Loi, et 
la mère la jouissance. Une belle empoignade! 

Mais un journal, c 'est forcément le moi, qui 
babille, placote, jase jase. Drewermann y introduit 
l'au-delà: non toutefois celui qu 'on attendait, côté 
Jean-Paul! Un au-delà qui signe l'arrivée de l'aventure 
pour de vrai, dans un monde où tout est balisé, fade, 
mortifère. Non, notre vérité n'a rien à voir avec les 
concepts du philosophe, tous minés par l'inconscient, 
à notre insu évidemment. «Pardonne-leur, Père, tu 
sais bien qu'ils ne savent ce qu'ils disent...» L'expé­
rience de la psychanalyse rend moins naïf, initie au 
doute, fait soupçonner ce lieu en nous où la philoso­
phie n'a jamais eu accès . C'est le lieu du sujet, 
comme l'idéologie, la religion et la philosophie sont 
ceux du moi. 

Ultime citat ion: «De quoi faut-il ne pas avoir 
peur? Avant tout, de faire la vérité sur nous-mêmes.-
Comme c 'est beau! Dev inez de qui el le est? De 
Popaul II!... Comme c'est triste! Lustiger le Loustic 
doit y souscrire. De toute manière, pour justifier sa 
décision d'interdire aux éditions du Cerf de publier 
Les fonctionnaires, n'affirmait-il pas dans une inter­
view que le Saint-Esprit était de son côté? Les idiots 
au pouvoir. Atroces souvenirs d'un certain Québec, 
quand l'insolence était carrément suicidaire. 

Dans Les années novembre, vous trouverez tout 
ça. Un homme, notre passé. Et puis le doute, grâce 
auquel donne r à l 'aujourd 'hui son sens . Lisez-le. 
Comment d o n c fe r i ez -vous p o u r y p e r d r e vo t re 
temps? Il contient le passé censuré de notre histoire. 
À sa manière, il fait donc œuvre de vérité. Non. Pas 
celle de Jean-Paul II. 

Je vous souhaite une bonne et heureuse lecture. 
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UTA RANKE HEINEMANN, Des eunuques pour le 
royaume des deux, coll . Pluriel , Éditions Robert 
Laffont, Paris. 

Première femme à enseigner dans une faculté de 
théologie catholique en Allemagne. Interdite d'en­
seignement depuis. Par Popaul II, of course. Un ou­
vrage indispensable. À méditer. 

KARLHEINZ DESCHNER, Kriminalgeschichte des 
Christentums, tomes I, II et III, Rowohlt, Hambourg. 

Cet ouvrage fabuleux ne figure pas au nombre 
des dizaines d'inepties que l'on traduit bon an, mal 
an en français dans le domaine rel igieux, chasse 
gardée de Popaul II. À lui seul il justifierait l 'appren­
tissage de la langue allemande. 

BERNARD DUBOURG, L'invention de Jésus, tomes I 
et II, coll. L'Infini, dirigée par Philippe Sollers, Édi­
tions Gallimard, Paris. 

Voici un des ouvrages les plus lumineux qui 
soient, dans quelque domaine que ce soit. De ceux 
qui font s'écrouler des idéologies entières. Dubourg a 
la férocité de Soljénitsyne et le génie de Nietzsche, 
avec en prime la plume de Voltaire. Se priver de sa 
lecture relève du masochisme pur et simple. 

Comme c'est riche, l'Occident, hein? Malgré tout! 


