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JEAN FOREST

Les années novembre de Jean-Paul Desbiens
ou
«Un homme et son passé» du Frére Fossile alias Untel

Si vous étes jeunes jeunes, peut-étre que «Le
Frére Untel» ne vous dit rien. Si vous étes pas trop
trop vieux, mais un peu mirs, vous connaissez Les
insolences du Frére Untel, un petit pamphlet qui jadis
a participé a I'écroulement de I'"Ancien Régime en
Nouvelle-France. C'était autour de 1960, il a suffi de
donner un coup de pied a I'arbre pour que tombent
ses fruits pourris. R.I.P. beaucoup de choses, peut-
étre méme -le fait fran¢ais en Amériques, who knows,
huh? Un tiers de siécle plus tard, Jean-Paul Desbiens,
toujours frére mariste (faut le faire!), nous livre une
tranche du journal qu'il tient depuis une éternité,
celle des années 1993, 1994 et 1995, Avec les annexes,
plus de 500 pages. Il parait qu'aucun écho ne lui
parvient jamais des écrits, nombreux, qu'il dissémine
a droite et 4 gauche. Eh bien en voici un. Comme
par-dessus le marché lui et moi correspondons de
temps en temps, sans doute appréciera-t-il d'autant
plus le petit éreintement sans malice qui suit. On fait
ce qu'on peut, je céde le commerce des fleurs a des
esprits plus bucoliques. Allons-y.

Vous me permettrez le recours au «je-? Nous
serait feindre, je suis tout seul. Je ne vais pas par
conséquent prétendre vous livrer une lecture fondée
en vérité éternelle, tout au contraire! Je vous dirai
comment moi j'ai réagi, personnellement, a ce journal
venu tout droit de mon enfance lointaine. Car cer-
tainement on aurait pu le publier bien avant 1960!
Avec une préface du chanoine Lionel Groulx méme,
pourquoi non? Des mémoires d'outre-tombe en
somme, avec les mille et une tracasseries du mesquin
aujourd’hui promis a la plus prompte des désuétudes.
La chronique du futile en cent mille épisodes, au fil
des va-et-vient incessants d'une vedette que l'on con-
tinue a désirer reluquer aux quatre coins de la Belle
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Province. Un index bourré d'inconnus, avec qui on a
fumé, bu, mangé, discuté, disputé, rédigé tel pam-
phlet, telle brochure, tel article.

Ici et 12 de menues obsessions font rythmique-
ment, et refont, surface. Les homosexuels, les fémi-
nistes, l'euthanasie, les Autochtones, 1'Ordre du
mérite nord-cétier (sic), les déboires occasionnés par
un trop brillant micro-ordinateur, I'inévitable référen-
dum, ceux d'Ottawa, ceux de Québec, les vieux
vieux vieux fréres qui n’en finissent plus de mourir,
que sais-je? Who cares. Tous nous trimbalons
accrochée a nos pantalons la cohue brinquebalante
des menus événements qui empoisonnent notre quo-
tidien. Il a bien droit aux siens, d’événements!

Ces derniers auraient bien pu plonger tout le
monde dans un sommeil profond! Mais quelque
chose comme un refus global vous tiendra sans doute
bel et bien éveillés. Cette voix parait bien «déplacéen:
de méme qu’'il y eut des «personnes déplacées, vers
1945. Ses pensées sont «choquantes-, tant pour les
plus vieux qui en feront une régression subite, un
voyage dans le temps a reculons, que pour les
jeunes, qui croiront a2 une mystification juste pour
rire. Faut-il le lire? Disons ceci. L'ouvrage est publié
aux éditions Logiques. Permettez-moi une légére
modification, vous allez voir. Remplacez Logiques par
Archéologiques. Alors tout est parfait. Le Frére Untel,
c’est la voix du bon vieil Occident chrétien. Ce n’est
pas rien! A le lire, c’est tout mon passé, donc le
votre, qui babille. De méme, bien sir, qu'une bonne
partie du présent: on vient de quelque part! Et Untel
nous rappelle d'oll on vient. Ca ne manque pas
d’intérét. On oublie tant et tant!

Des exemples? En voici. Qu’est-ce que devenir
fou? «Un accident physiologique qui peut arriver 2
n'importe qui.» Freud, il y a cent ans, remarquait
pourtant que ¢a n’arrivait pgs a2 n'importe qui, primo,
el que ¢a ne tenait justement pas a la physiologie,
secundo. Pourquoi Marc Lépine a-t-il massacré qua-
torze femmes 4 Poly? A cause de son ADN... Textuel.
Evacuée, la psychanalyse. Nous sommes bizarrement,
et malgré '’ADN, au cceur du XIX® siécle, bien avant
Freud de plus. Faut-il s’en étonner? L’homme est doc-
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teur en philosophie, prenons-y garde. Psychanalyse
et philosophie ne font pas bon ménage. Prenons la
peine de remarquer les noms de ceux qui lui servent
de phares, au long cours de sa réflexion. Je note
banalement le nombre des renvois de l'index, pour
chacun d'eux. Dans l'ordre donc: Pascal 24, Légaut
18, Jean Guitton 16, Popaul 11 14, Ernst Jiinger 13, ex
xquo avec... Céline! Chesterton 11, Bloy 9, Bernanos
8, Claudel 7, ex &quo avec... Nietzsche! Julien Green
5. Ces messieurs de la Triste Famille. Avant 1960,
c’élaient déja eux, en la compagnie de Maritain, de
Teilhard de Chardin, d’Aquin et de Tintin. Strictly for
men. De préférence eunuques,

Mais tout de méme! Céline!... Et ce farceur de
Nietzsche, victime non de sa méman, mais bien de
son ADN! Un ADN assez futé pour avoir laissé passer
le génie avant de le mettre K.-O.! Ouf! On I'a échap-
pé belle. Céline et Nietzsche, n'ayez crainte, sont ici
tout a fait a leur place. Car Untel-Desbiens, vous
pensez bien, tirent qui 4 hue et qui a dia. D'ou
I'intérét du bouquin, On finit par saisir qu'il y a dans
ces pages tout a4 la fois don Quichotte, qui nous
emmerde, et Sancho, qui nous réjouit. D'ailleurs ¢a
transpire a fleur de texte, je veux dire dans le style,
schizophrénique sur un mode mineur.

Le premier, académique, correct, impeccable,
constipé, atone, chlorotique, incolore et soumis a
mort, est celui d'un automate bien élevé, soucieux de
plaire colte que coute a la galerie imaginaire de ses
maitres défunts, Discours de réception a I'Académie,
et tout le monde de ronfler béatifiquement. On
admire l'adresse, bien sir, mais on se demande a
quoi bon, Parfois, tout de méme, l'automate rue dans
les brancards, ¢a s'éveille, il y a plein d'étincelles,
c'est plus fréquent dans la correspondance, c'est le
miracle de la résurrection: on applaudit! Le flux se
fait alors diarrhéique, éclaté, savoureux, coloré, en
rupture de ban. Un poulain au printemps, avec péta-
rades 4 la clé, Autour du 6, du 7 ao0t 1995, ¢’est bien
torché, on s’amuse, ¢a respire. Loin de I"'Académie.
En somme, c'est la douche écossaise: briulant ici,
glacé la. Ou comme le marquis de Sade: un chapitre
de philosophie, un chapitre de cul. Ici ¢'est plutét un
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chapitre d'idéologie, un chapitre sur Jésus.,

Beaucoup de pages sont consacrées a la religion.
Ce qu'il en raconte toutefois ne correspond pas vrai-
ment au discours que I'Eglise (pas Popaul II!) aime
répandre, en espérant faire croire qu’elle croit dur
comme fer a la modernité comme voie de salut. Pas
Untel! La musique pop a I'église, thank you. Les ser-
mons en baragouin sur I'économie a la basilique de
Québec, ras le bol. Lui croit aux anges, et le dit!
Jean-Paul, de ce coOté, accote Jean-Paul II, et en est
fier. C'est son c6té haissable. Patience. Méme
Rousseau a di un jour tenir compte de Jean-Jacques.
N'est pas Popaul II qui veut! Ce n'est pas a la portée
de toutes les bourses, hein? Patience, Waterloo, c’est
pour bientot.

Tenez, il croit vraiment qu'un quidam du nom de
Jésus (Josué, ou Yoshoua en hébreu) a bel et bien
vécu en Palestine, est né d'une vierge, ayant été
engendré par YHWH, qu'il a vécu dans l'atelier de
son pseudo-peére Joseph, le charpentier local, avant
de se balader un peu partout avec des disciples et
une bande de femmes aux mceurs douteuses, et de
mourir sur une croix sur le Golgotha. Il croit dur
comme fer que ces disciples ont retenu les paroles de
leur maitre, et que des secrétaires les ont ensuite
mises par écrit. Marc, par exemple, ayant été le
secrétaire de Pierre. Pierre, naturellement, qui fut le
premier pape, et qu'on a bel et bien martyrisé a
Rome, ben voyons donc, exactement la ol s'éleve
aujourd’hui la scandaleuse église qui porte son nom.
Il cite d’ailleurs ici et la ses paroles, mais le fait trés
curieusement en... latin! Pourquoi diable? Ne croit-on
pas généralement que le Nouveau Testament (sic) a
éte rédigé en grec? Jésus aurait-il donc parlé latin?
On ne sait pas pourquoi, c¢'est comme ¢a. C'était tout
a fait comme ¢a itou, avant 1960, et partout au
Québec. Ca a méme, cette manie de mésuser du latin,
de le ridiculiser, tué le latin raide mort.

Naturellement il y a les miracles. A I'orée du
XXI¢ siecle, les miracles, c'est plutdt génant. 1ls finis-
sent méme par incommoder l'auteur. Jésus a-t-il mul-
tiplié les pains? Ressuscité les morts? Dans le vin et le
pain, y a-t-il «really really~ le sang et la chair de Jésus
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lui-méme, deux millénaires plus tard? Un théologien,
sans doute de Laval, lui a répondu a ce sujet, en
macaroni d'Eglise pop au boutte, qu'il fallait dis-
tinguer, quand méme, hein! On n'est pas des couil-
lons! Mais quant au pain et au vin, rien a faire, pas
de compromis: the real thing. C'était déja comme c¢a,
a I'époque. Je me souviens. Oh combien!

Popaul II soutient d’'ailleurs, Desbiens le note,
I'opinion (infaillible?) que Jésus est d’abord, dés
aprés sa résurrection, apparu 4 sa mére, 4 la Vierge,
a Marie, et ce malgré le silence des évanglistes a ce
propos. Desbiens croit pour sa part que Jésus est
monté au ciel, ol sa meére peu de temps aprés (a
I'échelle cosmique, un pet) est allée le rejoindre pour
I'éternité. La mere, pour Popaul II et Desbiens, c'est,
soyons sérieux, le summum bonum. Le nec plus ultra.
La Femme-toute. Dieu sait si avant 1960 nos oreilles
de Québécois ont été soumises a ce discours névro-
sant par excellence: 'apologie de l'inceste par la
horde des Freres de la Transgression de la Loi.

La meére est dans cet ouvrage comme le fil d’Aria-
ne qui lui donne sa trajectoire. Je parle de celle de
Jean-Paul Desbiens, naturellement, de sa vraie mére.
Qu'il I'ait adorée, cela n'a jamais échappé 4 ceux qui
I'ont lu, depuis 1960. Qu'elle ait constitué son vrai
soleil, cela est aveuglant. Elle est comme un passage
a4 gué, entre son passé et le ciel. A I'époque en
cheeur nous entonnions: «J'irai la voir un jour, au
ciel...» Vous vous en souvenez? Au ciel, nous irions la
voir! La seule femme digne de notre amour. Les
autres? Toutes des impures! L'escabeau de l'enfer. Et
notre frére de citer Frang¢ois Mauriac, un pauvre
enfant troublé par I'expansion de son zizi jusque
dans le grand dge de I'Académicien qu’il était
devenu: «Un jeune homme, dans le métro, qui ferme
les yeux devant la beauté féminine vient de faire un
miracle.» Textuel. Malheur! Moi qui aime tant les
beautés féminines de Renoir, sans compter celles du
métro, du boulot et du dodo! En enfer, Forest! Oh
oui! Plutét I'enfer de la beauté féminine que le pa-
radis de la Vierge Marie! Vite, I’escabeau, ¢a urge!

C'est pour elle, sa mére, qu'il voue un culte ma-
niaque a l'orthographe frangaise, cette garce ignoble,
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et I'accord-du-participe-passé-accompagné-de-l'auxi-
liaire-avoir, cette féroce plaisanterie née dans l'esprit
dérangé des grammairiens obsédés par la FAUTE et la
PURETE de la langue frangoyse! Un barrage formida-
ble, destiné 4 imposer le silence a4 ces cochons de
francophones, a culpabiliser tout enfant, dés sa pre-
miére legcon de francgais: a transformer sa langue
maternelle en une torture perpétuelle... Avec der-
riere, la retenue du désir, destructeur de ne pouvoir
pas méme se dire, de devoir toujours se trouver
refoulé. Dire que nous avons bien connu ¢a, quel
euphémisme, mon Dieu... L'enfant doit-il vraiment
chercher a plaire ainsi 4 sa mére, en excellant dans le
royaume des futilités sadiques?

Ce a quoi Desbiens se référe souvent, comme
un corollaire incontestable, c’est a la certitude que
I'amour est la clé de notre salut, et avant tout I'amour
maternel. Or I'amour maternel ne rend aucunement
libre: il enchaine au contraire. Toute la clinique psy-
chanalytique fait le procés de ce mythe increvable,
L’amour, depuis Manon Lescaut et Goethe, est devenu
'opium de I'Occident, le triomphe du romantisme, tel
qu'il exerce aujourd'hui encore ses ravages malgré sa
dévalorisation made in Hollywood. «A I'abri de sa
mére-, dit-il. Derriére les barreaux, donc, ceux de la
névrose. Ou pis! «Il est grand, le mystére de la fois!

O certes, oui, bien grande est notre servitude,
Depuis Freud, nous avons tout de méme appris
quelque chose des ravages causés par 'amour infini
qu'éprouve le petit gar¢on pour sa maman. Cela
porte le nom d’Edipe. Son éternisation est la spécia-
lité redoutable de I'Occident chrétien. D’od qu'avant
1960 on nous ait répété en classe que Freud n’était
qu'un obsédé sexuel, et qu’il fallait dire 2 nos pa-
rents de voter pour Duplessis, sous peine de péché
mortel.

Mais avang¢ons. O0 est la place de Popaul? A
Sarajevo! C'est ce que souhaite Desbiens de tout
coeur. Pourquoi faire? Y provoquer la paix, naturelle-
ment. L'Eglise n’est-elle pas I'infatigable avocate de la
paix universelle, elle qui a été fondée sur le com-
mandement de I'amour? Que I'Eglise ait au contraire
donné naissance a4 un régime de terreur et d’into-
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lérance absolue ne semble pas devoir encore s'impo-
ser comme la plus crue des évidences. Le pape, héri-
tier de I'Inquisition, a Sarajevo! Ne manquerait plus
que ¢a! Le carrefour des religions issues de YHWH.
Serbes orthodoxes violant les filles musulmanes.
Croates catholiques attendant patiemment 'heure de
la curée, laissant les Serbes s'amuser en pataugeant
dans le sang. Chrétiens se pourfendant férocement.
Appelant tout porteur d'épée a la croisade contre
I'islam. Allumant des millions de fagots sous des mil-
lions de juifs. Est-ce ¢a, I'amour dont le pape aurait
di étre I'apdtre a Sarajevo? Certitudes, pourtant,
autrefois, avant 1960, mensonges de ma jeunesse.
Tout ce qui, depuis, est devenu insoutenable.

Vous me direz: «Mais enfin, pourquoi vous don-
nez-vous la peine de nous parler d’'un ouvrage dont
sans doute allez-vous nous recommander de |'éviter
comme la peste?s

Eh bien non, justement. Au contraire! Lisez-le, et
lisez-le attentivement. Pour peu que vous vous in-
téressiez a autre chose qu'a l'actualité idéologique,
vous y découvrirez le vrai visage de votre culture, et
en profondeur. Nous autres, Occidentaux, ne sommes
pas nés en 1960! Nous sommes nés de la confluence
de la Grece et d'Israél, il y deux mille ans de cela. Non
seulement y serez-vous témoins de notre passé dans
ses sornettes les plus incroyables, mais encore y verrez-
vous poindre le doute, cetl ingrédient-clé de I'Oc-
cident, celui grace auquel il a sans cesse évolué sans
jamais dépérir, contrairement a toutes les autres civili-
sations connues. Chez Desbiens, le doute porte le
nom de Drewermann,

Ce nom vous est familier. Psychanalyste et
prétre, I'expression de ses convictions a entrainé son
interdiction par Popaul II. Son ouvrage le plus popu-
laire, une brique de 700 pages, Les fonctionnaires de
Dieu, n'a paru chez Albin Michel, a Paris, que parce
que I'évéque de Paris, Mgr Lustiger (Loustic, en alle-
mand), en a interdit la parution aux éditions du Cerf,
qui appartiennent aux Dominicains. L'Eglise est une
tyrannie: et donc elle interdit, normal. Le Frére Untel,
eit-il publié ses Insolences en 1940 plutét qu’en
1960, aurait connu autre chose qu'un doux exil dans
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la banlieue de Rome.

J'ai suivi avec le plus grand intérét le chemine-
ment des réticences de l'auteur devant l'ouvrage de
Drewermann, un ouvrage évidemment bourré d’inso-
lences jusqu'a la gueule! Au début, le refus pur et
simple. Mais enfin, on s’est bien procuré cet énorme
pavé! Le doute... fera son petit bonhomme de che-
min! Il nous donnera droit, au fil des pages, a rien de
moins que quatorze références diment indexées! Ma
foi, une petite obsession, tout va bien, le chahuteur
Untel se sent décidément -interrogé», comme on dit.
Evidemment, qu’il s’y reconnaitra! Drewermann en
effet trace le portrait-robot du clerc typique. Et puis
Desbiens constate la mauvaise humeur des clercs
avec qui il a entrepris de discuter de cet homme qu'il
compare 4 Luther, en ce sens qu'aucune contestation
intérieure, depuis la Réforme, ne parait avoir eu
I'ampleur de ce qu'apporte Drewermann au moulin
du doute. Or Drewermann = Freud, bien sir. Non
pas Freud un point c’'est tout. Disons plutdt: ce qu’il
reste de Freud quand on lui ajoute Jung. Ce qui
enléve beaucoup (trop) de mordant 4 Freud, le mor-
dant que justement Lacan a tenté de lui restituer.
Mais quand méme... la découverte freudienne a été si
révolutionnaire que la plus petite dose suffit toujours
a ébranler le roc de nos fausses certitudes. Et c’est ce
qui arrive a 'auteur de notre ouvrage. Le philosophe
qu'il est, et croyant de surcroit, n'avait pas songé 2
faire sa petite place a Freud. Or ce que Freud exige,
c'est toute la place, rien de moins! Pas commode...

Pas commode, non plus que Céline, Nietzsche,
ou... Untel! Pas commode pantoute pantoute, et
méme ultra-chiant, Freud. Le pavé dans la mar(d)e, et
I'on voit bien que l'essentiel de ce livre se trouve en
Drewermann: a travers Drewermann |'Interdit. Cela
ne représente évidemment qu'une infime partie de
I'’énergie nucléaire déclenchée par la rencontre de
Freud lui-mé&me, pour ne rien dire de la fantastique
secousse produite par une longue psychanalyse, mais
enfin... le roc n'en est pas moins lézardé! Et cela,
c’est nous! Le doute systématique, qui un jour nous
sauvera des bétises de notre quotidien médiatisé,
pour une autre aventure a 'occidentale.
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Jean-Paul contre Jean-Paul 1I? En germe, cer-
tainement. Chahuteur contre automate: la recette
indispensable d'une fructueuse psychanalyse!
Disons-le autrement, pour les amateurs de Lacan:
sujel contre moi; castration contre transgression;
vérité contre idéologie. Vie contre Mort. Et enfin:
pére contre meére, quand le pere représente la Loi, et
la meére la jouissance. Une belle empoignade!

Mais un journal, c'est forcément le moi, qui
babille, placote, jase jase. Drewermann y introduit
I'au-dela: non toutefois celui qu'on attendait, coté
Jean-Paul! Un au-deld qui signe 'arrivée de I'aventure
pour de vrai, dans un monde ou tout est balisé, fade,
mortifére. Non, notre vérité n'a rien a voir avec les
concepts du philosophe, tous minés par I'inconscient,
a notre insu évidemment. «Pardonne-leur, Pére, tu
sais bien qu’ils ne savent ce qu'ils disent...» L'expé-
rience de la psychanalyse rend moins naif, initie au
doute, fait soupgonner ce lieu en nous ou la philoso-
phie n'a jamais eu acces. C'est le lieu du sujet,
comme l'idéologie, la religion et la philosophie sont
ceux du mot.

Ultime citation: «De quoi faut-il ne pas avoir
peur? Avant tout, de faire la vérité sur nous-mémes.»
Comme c'est beau! Devinez de qui elle est? De
Popaul II!... Comme c'est triste! Lustiger le Loustic
doit y souscrire. De toute maniére, pour justifier sa
décision d’interdire aux éditions du Cerf de publier
Les fonctionnaires, n'affirmait-il pas dans une inter-
view que le Saint-Esprit était de son c6té? Les idiots
au pouvoir. Atroces souvenirs d'un certain Québec,
quand l'insolence était carrément suicidaire.

Dans Les années novembre, vous trouverez toul
¢a. Un homme, notre passé. Et puis le doute, grice
auquel donner a l'aujourd’hui son sens. Lisez-le.
Comment donc feriez-vous pour y perdre votre
temps? Il contient le passé censuré de notre histoire.
A sa manieére, il fait donc ceuvre de vérité. Non. Pas
celle de Jean-Paul II.

Je vous souhaite une bonne et heureuse lecture,
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NOTE: A lire d’urgence! Vite!

UTa RANKE HEINEMANN, Des eunuques pour le
royaume des cieux, coll. Pluriel, Editions Robert
Laffont, Paris.

Premieére femme a4 enseigner dans une faculté de
théologie catholique en Allemagne. Interdite d'en-
seignement depuis. Par Popaul II, of course. Un ou-
vrage indispensable. A méditer.

KARLHEINZ DESCHNER, Kriminalgeschichte des
Christentums, tomes 1, II et III, Rowohlt, Hambourg.

Cet ouvrage fabuleux ne figure pas au nombre
des dizaines d'inepties que l'on traduit bon an, mal
an en franc¢ais dans le domaine religieux, chasse
gardée de Popaul II. A lui seul il justifierait I'appren-
tissage de la langue allemande.

BERNARD DUBOURG, L’invention de Jésus, tomes I
et 11, coll. L'Infini, dirigée par Philippe Sollers, Edi-
tions Gallimard, Paris.

Voici un des ouvrages les plus lumineux qui
soient, dans quelque domaine que ce soit. De ceux
qui font s’écrouler des idéologies entiéres. Dubourg a
la férocité de Soljenitsyne et le génie de Nietzsche,
avec en prime la plume de Voltaire. Se priver de sa
lecture reléve du masochisme pur et simple.

Comme c'est riche, 'Occident, hein? Malgré tout!



