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N O R M A N D B A I L L A R G E O N 
A N D R É G E R V A I S 

Présentation du poème 
« Méditaphe » de Gilbert Langevin 

1. Provenance et descript ion du manuscrit 
«Méditaphe» est rédigé à l'encre bleue sur quatre 

feuilles volantes non lignées 8 1/2 par 11. 
La quat r ième page, où on lit Méditaphe HND 

(Hôpital Notre-Dame) 1994 sept., c o m p o r t e non 
seulement l 'épigraphe de fermeture mais aussi un 
dessin maintenant reproduit en couverture de PoéVie, 
anthologie des textes et écrits de l'auteur qui paraît 
en même temps que ce poème1 . 

Le manuscrit en a été offert par Gilbert Langevin 
à Normand Baillargeon en septembre 1994, peu après 
que le poème eut été écrit. La petite histoire voudra 
peut-être savoir que le poète lui avait alors demandé 
de lui rendre visite à l 'hôpital et d'y apporter une 
enregistreuse: il désirait lui parler, mais aussi que 
quelque chose soit conservé de cet entretien. 

Quand son ami l'a quitté, ce jour-là, Langevin lui 
a donné deux textes. Le premier est «Méditaphe», 
qu'il le laissait libre de publier un jour s'il le désirait; 
le second est un texte plus pe r sonne l , à lui seul 
adressé. 

Il est a p p a r u s o u h a i t a b l e de faire conna î t r e 
«Méditaphe» d'une part parce qu'il s'agit d'un texte 
travaillé, appartenant d'emblée à l'œuvre, d'autre part 
parce qu'il enrichit cette œuvre dans la mesure où il 
constitue une incursion dans un territoire rarement 
abordé par le poète, celui de la méditation poétique 
se tournant douloureusement vers la subjectivité, et 
qu'il présente encore, du point de vue formel cette 
fois (70 vers, précédés d 'une épigraphe, en vers et 
suivis d'une épigraphe qui semble plutôt en prose), 
un cas lui aussi peu fréquent dans l 'œuvre et notam
ment dans l 'œuvre tardive où les poèmes tendent 
nettement à la concentration et à la brièveté. 42 des 
vers du poème ont par ailleurs 6, 7 ou 8 syllabes, et 
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cette métrique est précisément celle, chez lui tout 
particulièrement, de la chanson et du poème bref. 

2. Pistes de lecture 
Le titre est un mot-valise, croisant méditation et 

épitaphe. Ce mot-valise introduit d 'emblée à ce qui 
sera le sujet et, sinon le genre, du moins le ton du 
poème. 

C'est que dans «Méditaphe», comme c'est le cas 
dans «Auto-psy2», le poète entreprend une démarche 
reflexive placée sous le signe de la mort, de la mala
die et de la souffrance. On remarque d'ailleurs une 
certaine isomorphic formelle entre les titres de ces 
deux textes. «Auto-psy», cela renvoie à un moment 
de re tour sur soi (auto- ) comme peuven t nous y 
inviter les disciplines qui constituent le champ des 
sciences du psychisme — psychologie, psychiatrie, 
psychanalyse; mais cette démarche est aussi marquée 
par l'emprise de la douleur, de la souffrance, de la 
mort , et c ' es t auss i d ' u n e autopsie qu ' i l s 'agi t . 
Méditaphe, de même, évoque l'idée de méditation, 
de retour réflexif — on parle couramment des médi
tations en ce sens au moins depuis René Descartes 
{Méditations métaphysiques, 1641) et le mot a fait 
depu is l ong temps son appa r i t i on dans la poés ie 
(A lphonse de Lamar t ine , Méditations poétiques, 
1820)3. Mais cette méditation est aussi une épitaphe, 
c'est-à-dire un signe tracé à la frontière de la vie et 
de la mort, un signal que le poète, en voie de dis
parition voire tenu pour mort, laisse aux vivants en 
l'épinglant là, comme une épigraphe. Ici, clairement, 
Langevin fait écho à Tristan Corbière («Épitaphe», Les 
amours jaunes, 1873) . 

Le procédé qui permet la construction de médi
taphe est récurrent dans l 'œuvre du poète qui, dans 
le seul champ sémantique de poésie, a proposé poé-
Vie, poétude, poévision, poégramme et poégraphe, 
entre autres. Dans «Méditaphe», ce même procédé a 
produit trois, sinon quatre néologismes : luance (v. 
27), par croisement de lueur et nuance; focailler (v. 
42), bien qu 'or thographié tel dans le Dictionnaire 
des canadianismes , pourrait être généré par croise
ment de focalisation et fuckailler; vanitarium (v. 
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43), par croisement de vanité et solarium ou audito
rium (il s'agit d'une voix) ; et désirure (vers 58), par 
croisement de désir et sciure (éclisses et dévisse, 
associés au bois, ne sont pas loin), voire déchirure. 

Le p o è m e s ' amorce sur le motif de la voix , 
lequel, avec ceux du langage et de la parole, peut 
être tenu pour emblémat ique de toute l 'œuvre de 
Langevin. La voix est en effet le motif autour duquel 
se noue le projet même de la poésie (deux exem
ples : «Avec les s imples muni t ions de ma voix / 
j 'ambitionnais de fendre des emblèmes » et -je me 
suis attelé à la tâche souveraine / de faire l'élevage 
de ma voix mise à nu7»), projet dont l 'ampleur et les 
dangers qu'il fait courir peuvent eux-mêmes se for
muler dans les termes d'un rapport au langage et à la 
parole (ici encore deux exemples : «Au portique mal 
éclairé de mon langage / c'est vrai que je me débats 
comme un fou8» et «ô ma tête.. . sous les rouages de 
la Parole9»). 

«Méditaphe» s'amorce précisément là («une voix 
sans voix / une voix de soif») où, il y a plus de vingt 
ans, la célèbre chanson «La voix que j'ai» se terminait 
presque : «cette voix qui se meurt de soif / à bout de 
justice et de joie10». 

À partir de focaillent et de vanitarium, juste
ment, des allusions historiques viennent ponctuer le 
poème. Le passage qui s'amorce alors présente très 
certainement un des nœuds du texte. Son interpréta
tion pose toutefois de redoutables problèmes. Sans 
prétendre aucunement les résoudre, nous nous con
tenterons ici de signaler quelques pistes. 

Il est d 'abord ques t ion du «vanitarium marie 
diesel » (v. 4 3 ) " . Ce qui est v r a i s e m b l a b l e m e n t 
désigné comme lieu de la vanité, c'est marie diesel. 
Plusieurs interprétations sont ici possibles. «Marie» 
est peut-être Marie, mère de Dieu, et «diesel» pour
rait alors être obtenu par référence au grec diesis, 
«action de séparer». Cette marie, mère de Dieu, est 
diesel : le religieux — latin religare, «relier», selon 
l'étymologie communément avancée par la tradition 
chrétienne — ne tient plus ses promesses. La suite du 
texte peut donner du crédit à une telle lecture, qui 
r e n v e r r a à d e u x m o d a l i t é s de folie m e u r t r i è r e 
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inscrites dans l ' espace du rel igieux (le drame de 
Waco et la Sainte-Vehme). Le mot diesel fait par 
a i l l eu r s a l l u s i o n au m o t e u r mis au p o i n t pa r 
l'ingénieur allemand du même nom et qui, précisé
ment, est un moteur... à explosion. 

Le vers suivant — «campari didier le davidien» 
(v. 44) — ajoute un pôle masculin (di-dier) à un pôle 
féminin (marie) , un l iquide (campari) à un solide 
(diesel), désigne par le préfixe di- cet ajout comme 
redoublement (a-ri-die / a-ri-di-die)12, accumulant 
en «davidien» une référence à l'idée de supplication, 
de p i t i é , qui c a r a c t é r i s e l ' u sage q u e font les 
évangélistes du titre messianique «fils de David», et 
une al lusion à la secte des Davidiens et donc au 
drame qui s'est déroulé à Waco13. 

Enfin, une référence à l'institution judiciaire de 
la Sainte-Vehme (v. 46), qui est un tribunal en exer
cice en Westphalie, de la fin du Moyen Âge au début 
du XVIe siècle, et qui est demeuré célèbre pour la 
radicalité de son fonctionnement et la dureté de ses 
verdicts. La Sainte-Vehme — ou la Vehme — «ne 
prononce que deux verdicts, l 'acquittement et la con
damnat ion capi ta le , exécu tée dans les plus brefs 
délais14». Cette institution, inspirant la crainte et ren
dant très difficile pour les plus humbles d'obtenir jus
tice, est une référence courante dans la littérature 
romantique et c'est vraisemblablement par ce biais 
qu'elle est connue du poète. 

Au croisement (v. 42-49) de la justice, du pou
voir (politique et économique), de la religion et de la 
nature («le vent») se situe justement le point tournant 
du poème. L'épigraphe d'ouverture, avec sa double 
contrainte, le dit déjà implicitement : «Peu pour tra
cer un signe clair / pas assez pour l'efface r*. Voilà, à 
la suite, le «passé qui brûle!» (v. 16), «possé-poison» 
(v. 41), «et ça langue» (v. 45), « eh ça feuillette» (v. 
59), «m<m ça y est» (v. 63), « et ça succombe» (v. 67). 

Ne suffit-il pas de transformer «qui se meurt» — 
dans «cette voix qui se meurt de soif» —, littérale
ment, en une épitaphe dans laquelle on lit «une voix 
de soif / blessure-fontaine»? Ce n'est plus «Je meurs 
de seuf a u p r è s de la fon ta ine », c o m m e dans le 
cé lèbre p o è m e de Villon15 , mais : qui se meur t 
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indéfiniment d'être sa propre blessure et sa propre 
mort. Ce que le poème, épitaphe pour une voix — 
comme on dit concer to pour violon — et voix de 
cette ép i t aphe , indissolublement , formule exacte
ment: -et ça langue», prélude aux • papilles1 de la 
Sainte-Wehme ». D'où, sans doute , entre «des ins
tincts • (v. 24) et quatre «ô» (v. 26-28)17, «un intro 
pur» (v. 25), au masculin : à la fois préfixe dans tou
te sa préfixité, infixable peut-être, et être trop pur 
«dans l ' interne temps nul» (v. 30) de l ' internement 
hospitalier. 

Ne faut-il pas entendre, dans «soif», non seule
ment la dernière syllabe du titre du poème i-aphé) et 
la première lettre qui indexe deux lieux de pouvoir, 
l'un venu du Moyen Âge européen, l'autre de l'actua
lité américaine (w), mais ce qui fait arriver les choses 
(ça)? Ne faut-il pas entendre, voire écouter, lorsque « 
ça l a n g u e » , c e t t e «voix sans vo ix» , ce t t e voix 
d 'aphasie , qui, une énième fois à l 'hôpital Nôtre-
Drame, «sans pouvoir crier dans un souffrir total», se 
meurt de ç-w-apbe? 

* • » 

Le p a r c o u r s p o é t i q u e de Langevin , d a n s la 
mesure où on s'autorise à chercher à le caractériser 
dans son ensemble, tire une part substantielle de son 
originalité de ce qu'il vise de surmonter, dans et par 
le langage, des contradictions tenues pour insuppor
tables — entre transcendance et immanence, révolte 
et fraternité, nature et culture, panthéisme et foi, etc. 
Ce parcours poétique, où la parole se fait «psycha-
gog ique » et la p o é s i e sa i s ie m é t a p h y s i q u e de 
l'instant, côtoie dès lors, de manière intense et ur
gente, ce qu'on peut brièvement caractériser comme 
le religieux, du moins si l'on consent à vider ce voca
ble de toute référence à des formes instituées. 

« Médi taphe » nous paraî t être un texte où le 
poète affronte, d'une manière dont toute compromis
sion est absente, l 'éventualité sinon de l 'échec, du 
moins de la possible impossibilité de tenir, dans les 
termes mêmes où il a été par lui formulé, le pari sur 
lequel sa vie et son œuvre ont reposé. Au terme de 
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ce terrible diagnostic, on ne saurait trouver unique
ment de la simple amertume. Ce qui surgit se désigne 
sans doute beaucoup mieux du concept d'angoisse, 
au sens onto logique que Kierkegaard, phi losophe 
danois du XIXe, a donné à ce sentiment où se mêlent 
désir et crainte devant le dévoilement du néant et de 
l'absurde de la vie. C'est de cela, entre autres, qu'il a 
été ques t ion en t re Gilbert Langevin et Normand 
Baillargeon, ce jour de septembre, à l'hôpital Notre-
Dame. 

Mais on sait bien que le poète ne pouvait s'en 
tenir longtemps à une telle posi t ion de désespé 
rance... 

Notes 

1 Gilbert Langevin : PoéVie, choix de textes (poésie, chansons, prose, 
aphorismes) et présentation par Normand Baillargeon, Montréal, Éd. 
Typo, coll. -Poésie-, 1997. 
2 Gilbert Langevin : -Auto-psy. HND 1989-, Le dernier nom de la terre, 
Montréal, Éd. de l'Hexagone, coll. -Poésie-, 1992, p. 69-79. 
3 Signalons d'emblée que le vocable -méditation- qui, historiquement, 
désigne d'abord des exercices religieux visant à permettre de se retirer 
du monde et à favoriser le centrement de la pensée sur Dieu, tend, à 
partir de Descartes, à se laïciser et à désigner, dès lors, une réflexion 
soutenue et profonde cherchant à atteindre une vérité indubitable. Des 
auteurs comme Nicolas Malebranche {Méditations chrétiennes et méta
physiques, 1683) tenteront une synthèse des dimensions chrétienne et 
rationaliste de cette démarche. Dès 1626, un genre littéraire y est asso
cié, On réinterprète alors en ce sens l'entreprise menée par Augustin, 
dans les Confessions et Bossuet s'illustre dès le XVIIe dans ce qui est 
désormais reconnu comme un genre littéraire — et bientôt poétique. 
4 Le premier vers de -Méditaphe- (-Une voix sans voix-) n'est pas sans 
rappeler -Des nerfs •— sans nerf- et -un défaut sans défauts- du poème 
de Corbière. Le jeu épitaphe / épigraphe est aussi dans le poème de 
Corbière. 
5 Gaston Dulong : Dictionnaire des canadianismes, Paris, Larousse, 
1989. 
6 Gilbert Langevin : -Avec les simples munitions de ma voix... -, Stress, 
Montréal, Éd. du Jour, coll. -Les poètes du Jour-, 1971, p. 32. 
7 Gilbert Langevin : -Au portique mal éclairé de mon langage...-, Un 
peu plus d'ombre au dos de la falaise, Montréal, Éd. Estérel, 1966, 
p. 63-64. 
8 Ibidem. 
9 Gilbert Langevin : -Décès-verbal-, Symptômes, Montréal, Éd. Atys, 
1963, sans pagination. 
10 Écrite en 1970 (en 1969 peut-être), mise en musique par Jean Gravel 
et Gérald Boulet en 1976, enregistrée par Offenbach en 1977. 
11 Disons tout de suite qu'il n'y a pas, à l'hôpital Notre-Dame, quelque 
pièce nommée, par exemple, auditorium Marie-Déziel. 
12 II suffit de disposer l'essentiel des v. 43-44 sur une ligne — le vani-
tarium (A') marie (A) diesel (X) campari (Y) didier (B) le davidien 
(B') — pour constater que A' est à A ce que B' est à B, mais en miroir, 
A et B formant un -couple- dont les caractéristiques phoniques et 
graphiques sont empruntées par -saut-, A empruntant art à Y, B dié à 
X, puis A propageant ari à A', et B idi à B'. Le nœud XY, où la dif-
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férenciation se fait, est un nœud étrange, issu de deux noms propres 
devenus communs, l'un d'Allemagne et l'autre d'Italie, issu également 
de deux referents, un moteur (objet solide) et une liqueur (objet li
quide). Notons par ailleurs que Didier est le nom du dernier roi des 
Lombards (VIIIe), un peuple germanique d'Italie, et que la capitale 
actuelle de la Lombardie est Milan, lieu du siège social de la compa
gnie de Davide Campari, fabricant de la célèbre liqueur... 
13 Après un premier assaut, le 28 février 1993, et un siège de 51 jours, 
la police, le 19 avril, fait un second assaut du ranch dans lequel vivent, 
à Waco (Texas, États-Unis), autour de David Koresh, une centaine de 
disciples de la secte des Davidiens, mouvement dissident de l'Église 
adventiste du septième jour; plus de 80 d'entre eux mourront. 
14 Voir la brève note sur la Vehme dans YEncyclopœdia Universalis, 
Thesaurus Index, R 2, Paris, 1990. 
15 -Ballade du concours de Blois-, dans François Villon : Œuvres 
11456-14631, édition d'André Mary, Paris, Garnier, 1959. 
16 II est remarquable que les papilles soient définies comme étant de 
•petites eminences-... 
17 N'y aurait-il pas quelque allusion à Rimbaud ici? Autant -Ô saisons, 
ô châteaux- (dans l'un des difficiles derniers poèmes, 1872) que -Cher 
ami, tu vois mon existence actuelle dans l'aquarelle ci-dessous. Ô 
Nature! ô ma mère ! • (dans une lettre bouffonne à son ami Ernest 
Delahaye, mai 1873). Voir Arthur Rimbaud: Œuvres, édition de Suzanne 
Bernard, Paris, Garnier, I960. 
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