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MIREILLE C L I C H E 

L'ordre des choses 
(Extraits) 

La fatigue m'est venue comme un cadeau tardif 
une enveloppe de chair sur un corps trop maigre 
j'ai rangé mes mains pour d'improbables récoltes 
et de mon seuil je regarde passer 
ceux qui croient que l'avenir 
patiente 

la fatigue m'a laissée comme un amant fiévreux 
au milieu des valises étendues flageolante 
ma destination figée en son état de rêve 
sur un carton plastifié 

elle m'a rongé le sommeil et recraché mes peurs 
j'ai regardé la flaque toute veinée de sang 
elle était si petite 

je les vois maintenant défiler devant ma porte 
les éconduits les braves qui reprennent du service 
et marchent une selle sur la plaie 
pour qu'on les monte et les mène 
jusqu'au bout de nulle part 

On voit aussi des crocs 
des mâchoires fracassées des anges défaits 
des héros sans opinion sans langue ni miroir 
des poètes harnachés tués de dérision 
pour le seul fait de se vouloir poètes 

ça hurle à la une les meutes 
les tireurs solitaires 
les esclaves du contexte et de la loi 
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ceux qui veulent plus de froid sur le pôle 
plus de feux dans la brousse 
plus d'argent pour les banques 
les comptables de l'ordre 
les ministres du désordre 
les dresseurs de rivières 
les redresseurs d'enfants 

ça cherche des boucs émissaires 
ça compare grenouilles et castors 
ça dévore les biches affamées 
ou ça les couche à son pied 

cela avance cela recule cela gémit et cela frôle 
cela parle la langue universelle de la peau 
cela s'égare dans des dédales que le Minotaure 
a laissés depuis longtemps 
ça compte les os 
ça renifle tout ce que ça peut 
ça s'enveloppe du souffle chaud des édifices 
ça macule les trottoirs et ça donne 
son sang aux étoiles 

La bête s'est endormie 
entre le givre l'argent des pierres 
l'or des feuilles oubliées 
dans les arbres 
on voit son respir 
monter jusqu'aux balcons 

la bête dort un matin de rupture 
un matin de cassure où les saisons dérapent 
oubliant la soif le sang des gagne-petit 
elle tue le meurtre en l'endormant 

sur ce grand drap de trame fragile 
les couleurs glissent en se délayant 
et le vent comme un pouls 
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bat la séparation du monde 
ailleurs on cloue des cris 
les os craquent sous la pression du gel 
on tient les ténèbres entre ses omoplates 

ici seule en son souffle 
la bête dort en s'étirant 

Les astres fondent sur le granit rose 
derrière les façades dorment des souks 
dans les marchés s'amoncellent 
des souvenirs de champs et de villages 

quand on lisait dans les entrailles 
d'un bœuf qu'on égorgeait soi-même 
l'avenir semblait chaud et sanglant 
on y songeait à deux fois 
avant d'interroger le temps 
il fallait le couteau le bras la lymphe 
puis ensuite croiser un œil 
qui ne voyait plus que le vide 

maintenant le vide nous fait face 
il est d'un rose éblouissant 
et dresse ses cathédrales 
en direction du ciel 

* 

Dieu écrivez-moi de la musique 
tenez-vous entre mes omoplates 
et soufflez à mon oreille 
le leitmotiv des anges 
glissez dans mon crâne les chants infinis 
des céréales ébouriffées par la brise 
pleurez encore sur les toits 
barbotez sous les remous 
clapotez contre les barques 
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Dieu retournez à votre enfance 
quand votre colère emplissait à peine une cuvette 
avant que nous ayons décoré nos cavernes 
et stratifié nos lois 
avant que nous ne courions 
dans toutes les bandes passantes 
dans l'œil de la fibre 
vers plus savant que soi 

Ne nous laissez plus 
sur les tables à découvert 
sous les balles traçantes 
en avant des combats 
laissez-nous étendus dans notre fossé 
remuez notre fange 
oxygénez-la 

Retardez les secondes offrez-les à d'autres 
faites que l'on se repose et que l'on berce 
plus petit que soi 

Dieu qui rampez sur le monde 
ne l'écrasez pas 


