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PIERRE DESRUISSEAUX 

Sans titre 

L'air plus serré que tes cils 
ouvre le ciel peuplé d'anges. 

Mémoire posée qu'une rose haie 
Des lèvres pauvrement rappellent l'instant scellé. 

Les dents des mots frétillent 
et se closent 

la bouche s'ouvre 
mord à l'hameçon de la mémoire 
l'enfant de mon enfance se ferme 

raboudinant la terre. 

À l'intérieur des choses 
l'eau regarde des empires 

à sa fenêtre 
gavée d'arbres qui roulent dans 

la petite vie. 
La mâle terre a fait son numéro 

de vieille fille. 

N'oubliez pas la clé sous le paillasson! 

* 
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Pessoa un homme au monde 
est-il tous les mots 
en attente du vent? 

Chaque murmure 
est un autre langage 

chaque feuillage 
l'ivresse d'un autre âge. 

Je vous téléphonerai je 
secouerai mes chaînes 

les mots sont doux ils ne vivent pas. 

Il faudrait exiler sa pensée 
dans un rêve d'écriture. 

Des poèmes se meurent 
sur l'autre rive du chant des eaux 
où récite mon automne qui me reste étranger. 

Creusez pour moi la mer secourable, 
gravez-moi dans cette planète ronde 
qui porte un oiseau comme un fruit vert. 

Parfois la lumière tombe 
sur la forêt mais la ville alors 
tranquillement se déplace 
avec des noms, des silhouettes, un trompettiste 
de La Nouvelle-Orléans qui joue For That Night. 
L'air écrit quelque chose sur les bateaux amarrés. 

* 
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Tupac Amarü 

L'homme que vous voyez mort 
à défaut de ciel 
ne croyez pas qu'il ouvre des portes intérieures. 
Il détourne la figure et ne lâche jamais son arme 
et son poids effleure son visage 
il n'a fait que se vivre et se fracasser. 
Alberto Fujimori n'a vraiment rien à voir 
avec ce pays qui s'enfonce et qui pleure. 
La mort. Quelle mort? L'homme roule au loin. 
Le rideau est tiré. 


