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JEAN-PAUL G I L S O N 

Le Père chassé... 

petit essai sur la fonction paternelle 

à F, N, B, ], and]', P, S et après? 

Voilà bien une étrange institution, car c'en est une. 
Sans cesse rabattue sur la sollicitude maternelle, voire ara
sée par un égalitarisme quasi fraternel, cette fonction 
toute culturelle renaît de ses cendres imperturbablement, 
sitôt qu'on en dénie la nécessité par un quelconque ava
tar historique. 

Bien plus, dans notre Québec matriarcal qui forcé
ment accède si péniblement à la dimension de «patrie», 
ne serait-ce qu'à celle toute paradoxale de «mère patrie», 
il arrive au clinicien expérimenté de rencontrer ce fait 
indéniable et surprenant dans son contexte, d'une reva
lorisation ou mieux encore d'une revalidation de la fonc
tion paternelle au cours du traitement de son patient. 

Le père invalide: on sait ce que les guerres occiden
tales ont légué aux jeunes hommes («occidentés») des siè
cles écoulés, ceux qu'ici également nous appelons anciens 
combattants. 

Est-ce à dire que l'essence de la paternité, si subtile 
en son essence, sacrée en son héritage, se mesurerait à 
l'aune d'une validité étendue du champ légal à son ins
cription corporelle handicapée? 

Ce serait penser que ce qui se reçoit génétiquement, 
les tares physiques par exemple, deviendrait plus repré
sentatif d'une filiation naturellement reconnue par ce qui 
se transmet d'achoppement que l'appartenance toute 
symbolique au nom de famille qui, pourtant, rassemble 
les membres de la tribu autour de son ancêtre. 

Sur ce dernier point, une fois de plus, le Québec, 
comme le continent américain, se démarque par le patro-
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nyme que les parents s'entendent à accorder à leur reje
ton, nom dit de la mère ou du père ou des deux. 

Mais que nous disent nos patients? 
Tout d'abord, cent après que Freud en eut fait la 

remarque, qu'ils ne peuvent se passer de la référence fami
liale dans le discours qu'ils construisent de leur propre vie 
et du cortège de symptômes qui l'accompagne. 

Ensuite, et c'est une constante plus sensible dans ce 
Nouveau Monde: que la mère dut pourvoir à l'incapaci
té du père d'égaler sa fonction, celle attendue par un 
enfant normalement constitué, à savoir l'idéal valorisant 
que le garçon aussi bien que la fille espèrent de la part de 
celui qui accepta (!) d'être leur géniteur. 

Jusqu'ici, chacun peut imaginariser la scène, figée 
dans la saga légendaire des familles, celle du coureur des 
bois qui laisse à sa femme le soin de la marmaille à éle
ver et à nourrir. 

Or, cette figure tout œdipienne d'un père qu'on tue 
à petit feu par l'agression imputée de son absence ne ré
siste guère à l'analyse et au récit des faits. Laissons à plus 
tard les conséquences de cet affrontement sans cesse 
reporté, retardé, dans l'imaginaire d'un peuple qui ne 
peut se résoudre à poser un acte d'autonomie véritable. 

Reportons-nous plutôt à la clinique de la plainte 
entendue si fréquemment, celle du père buveur, du père 
dépensier, du père couillon, voire, pour les plus avisés de 
nos patients, celle du père divorcé et honni de la mère. 

Que leur reproche-t-on à ces hommes? De se garder 
un petit lieu de folie, de ne pas se réduire totalement au 
bien-être de tous? 

N'ayons pas peur des mots, ce qu'on reproche en 
fait à ces pères soi-disant indignes, voire invalidés, n'est 
rien d'autre que ce pavé dans la mare féministe: ils sont 
des hommes, des mâles plus exactement. 

En effet, comme en mathématiques, nos gars sont 
porteurs d'une fonction potentielle, en l'occurrence la 
fonction phallique et c'est elle qui dérange. 

Pour bien saisir la portée de cette affirmation, il con
vient de ne pas confondre l'insigne et la fonction, l'attri
but dont ils sont parés organiquement et ce que cet 
insigne signifie. Il ne s'agit pas d'être plus beau, plus fort, 
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mais d'être soumis à une loi particulière, la castration à 
laquelle tous doivent souscrire. 

Et c'est ici le hic, si j'ose dire! 
S'ils étaient tous châtrés, nos hommes seraient-ils 

autre chose en bout de course que des pères-carpettes? 
des suiveurs, des moutons? Comment concevoir ce para
doxe qui veut que l'homme, celui par qui la castration 
s'est répandue universellement, soit aussi celui à qui l'on 
demande d'assumer la procréation, le bien-être de la 
«femmille», l'autorité sur les enfants, toutes activités 
sinon de pouvoir, à tout le moins dans lesquelles il ne 
sied pas de s'écraser. 

Revenir à nos cures va peut-être nous apporter la 
solution de ce petit problème. 

Il est bien étrange de voir la même personne 
(homme ou femme) honnir dans son récit celui qu'elle 
admirera et aimera une trentaine de mois plus tard. Par 
quel miracle, déformation de la réalité, du souvenir, eva
nescence de la vengeance, idéalisation du passé? 

L'analyste n'y est pour rien, le seul travail de la pa
role produit ici des effets sans suggestion comme si un 
réel nécessaire finissait par s'imposer. 

Est-ce à dire que parler à un analyste réoriente le dis
cours vers le père qu'on restaure dans ses droits? Si tel est 
le cas, il faudrait convenir qu'entre le dire et le père existe 
une affinité des plus étonnantes. 

Poser la question, c'est y répondre. C'est soutenir 
que la parole recèle cette «essence de la paternité, si sub
tile en son essence». Si tel est le cas, il faudra également 
admettre que cette essence est également partagée entre 
les hommes et les femmes qui parlent. On pourrait déjà 
avancer d'un pas en proférant que dans les matries où 
l'on ne parle pas, le père se trouve destitué, alors que dans 
les familles de parole, se met en jeu quasi automatique
ment une pacification, quelle que soit la polémique enga
gée. 

Si l'on suit ce raisonnement, le père serait donc le 
moteur de cette tempérance, voire de cet art de vivre. Or, 
chacun sait que dans les faits, mutiques ou pas, les pères 
existent, sont reconnus plus ou moins, jouent de la 
grosse voix, tonnent et vitupèrent à propos ou hors de 
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propos, ce qui n'empêche pas leurs enfants de feindre (?) 
dans leurs cures analytiques un déni de la place, de 
l'admiration quand ce n'est pas de l'amour du père. 

Alors où est le problème, chez les parents ou chez 
les enfants? 

Admettons, et nos écoutes quotidiennes le prou
vent, qu'une pudeur particulière frappe l'évocation par 
nos analysants de la figure paternelle, proportionnelle à 
l'essence sacrée qu'elle recèle. 

Quelle pourrait en être l'origine? 
On sait que la pudeur est un affect lié à tout ce qui 

relève du sexuel et qu'on se doit de ne point montrer à 
tout un chacun. Pourtant, ce serait se fourvoyer que de 
voir ici la crainte ou le désir de l'inceste faire fonction de 
cause bateau. La haute fréquence des dérapages paternels 
est à ce point suspectée qu'on ne s'interroge même pas 
sur les raisons qui en limiteraient prétendument l'occur
rence chez les mères. 

Dans la théorie classique, le père est pour l'enfant 
celui qui le détourne de la satisfaction fusionnelle avec sa 
mère, chacun sait cela et l'admettrait facilement dans le 
climat tempéré de l'amour. Il est possible encore de con
cevoir que l'amour en question, tout supposé qu'il soit, 
transfigure le besoin de l'enfant en désir qui ne serait en 
fin de compte qu'un besoin passé à la moulinette de l'a
mour des parents entre eux. 

La présence du père élèverait le royaume des soins 
et besoins au jeu subtil du désir. Facile à admettre puis
que le grand jeu normal de nos sociétés est basé sur un 
principe analogue, la notoriété ou la réussite remplaçant 
l'amour. 

Reste que ce père qui fait place au désir est incon
scient et que nul ne peut se prévaloir d'égaler son exis
tence à cette fonction. 

Tout ceci ne rend pas nécessairement heureux, nous 
le savons tous, mais nous le désirons tout autant. Il faut 
croire que les flammèches du bonheur consument un 
tout autre matériau. 

Freud nous parlait de sexualité. Aujourd'hui que nos 
concepts se sont un peu affinés, nous différencions désir 
et jouissance, et si la théorie classique s'accommodait si 
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bien de la paternité, il devient beaucoup plus ardu de sai
sir les enjeux de cette fonction dans la jouissance des 
biens de ce monde. Car à moins de le voir disparaître, le 
père reste, jusqu'à preuve du contraire, le maître incon
testé des jouissances d'ici-bas. 

Sa mort cependant va donner champ libre à la curée, 
ainsi que l'on sait. De la boîte de Pandore, ou mieux du 
«père mort» s'échappent envie et jalousie, symétriques 
inverses des excès reprochés au père tout-puissant. 

C'est moins de faire la loi que d'en jouir qui le fai
sait craindre. On pourrait donc se satisfaire de cette pre
mière explication et trouver raison au déni de paternité 
qui courrait chez nos patients. 

En fait, la suite n'est pas loin de nous surprendre 
puisque la revalorisation en question va s'accompagner 
d'un changement de registre. Loi et désir n'étaient que 
faux prétextes pour justifier la quasi magique transforma
tion que nous donne à voir la cure analytique. 

Comme les barres du même nom, le père devient 
tendre, musicien, poète, danseur, et les civilisations no
mades ont bien des leçons à nous donner sur ce point, 
elles qui laissent aux hommes le soin de perpétuer une 
tout autre saga cette fois. 

«Je fais de la psychanalyse parce que je ne suis pas 
pouètassé», nous disait Lacan qui, de son aveu, a atten
du les soixante-dix pour se mettre à la danse, art par excel
lence du non-rapport sexuel. 

Tout se passe comme si les retombées du topos 
inconscient dans cet autre espace culturel, social, voire 
singulier qu'on appelle «de tous les jours» rendaient une 
lisibilité nouvelle à mille et une activités autrement rou
tinières. 

En somme et pour faire vite, rien n'est plus éloigné 
de la lecture de ce nom du père que nos univers de fonc
tionnaires cybernétiques ou non. 

Ce qu'on appelle un style est la tâche assignée au 
père moderne évincé de la structure par un matriar
cat lui-même émoussé de sa sexuation. 

Quelque chose s'est passé au seuil de l'âge adulte qui 
a châtré nos contemporains de l'originalité toute singu
lière rêvée par la véracité des vœux adolescents. 
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Aurions-nous désappris à lire, avons-nous seule
ment jamais appris l'alphabet qui nous l'aurait permis? 

Lacan, dans son article sur la famille, constatait, 
voilà cinquante ans déjà, la désaffection du rôle du père 
que les mièvreries pédantes des nouveaux pères n'ont fait 
qu'entériner. Car il n'y a pas de nouveau père, il n'en est 
que de vrai. Le vrai ne s'invente pas, il «est» cette inven
tion par quoi le style propre de chacun trahit une se
crète allégeance, un amour d'enfance, exquisit männlich1, 
nous disait Freud, à un mode d'écriture du réel dont se 
transmettrait la lecture. 

Le père inconscient fonde une écriture que le père 
quotidien donne à lire. Ce n'est donc pas un hasard si, 
dans les cartoons, les mères-courage sont obligées de ser
vir des œufs au bacon à une tablée de rejetons dominés 
par le newspaper déployé d'une présence paternelle ré
duite au seul titre du journal. 

Nouvelle tragédie de notre modernité, celle d'un 
père condamné à «l'ire», faute de pouvoir transmettre ce 
mode d'exister, ce style de vie, que les moments de fête 
antique lui donnaient de rendre exemplaires pour ses 
héritiers. 

Quels temps de nos jours sont encore réservés à ces 
manifestations si essentielles au devenir de nos héritiers? 
Faut-il alors se tourner vers ces sociétés reconstituées 
(comme on le dit des familles) que sont les sociétés du 
crime2 où étrangement l'on voit reparaître le refoulé de 
la politique et de la justice de nos États? 

C'est cette stylistique que nos analyses font ressur-
gir au détour de l'aveu touchant par nos patients des 
moments de grâce, si rares, où pourtant le savoir-faire, 
l'ingéniosité, le hobby, les dons cachés de leurs géniteurs 
s'élèvent subitement au rang de cette saga idéalisée que 
nous évoquions plus haut. Des lettrés d'un savoir-vivre! 

Tout un art de vivre autrement dit qui trouve ici sa 
raison et sa cause. 

L'univers réaliste d'un Zola où l'absinthe permettait 
le potlatch discursif des exploités du début de notre siè-

1 Délicieusement masculine. 
2 Figure du parrain. 
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cle qui se termine est aujourd'hui virtuel. Même les dro
gues sont interdites, et les métaphores corporatives et 
communautaires disparaissent au profit de la plus-value 
capitalisatrice. En d'autres mots, le nombre de millions 
a pris la place de la métaphore significative que le dieu 
dollar ($) dispute au sujet barré (S barré). 

Affaire de barres ou barre des affaires, le signifié ne 
franchit plus la barre pour injecter dans le signifiant la 
signification qui octroie aux enfants le droit de jouir3 de 
la vie. 

Le travail à la chaîne déshumanise, disait-on. Il re
foule le signifié (perte de sens) et laisse le signifiant se d o 
ner de manière insensée dans ce qu'on appelle la routine. 
C'est métaphore paternelle que d'interdire dans une 
société que pareille pratique se perpétue et d'être atten
tif au retour de ce refoulé dont les symptômes (dépres
sion, burn out, faillite personnelle) masquent mal ce qui 
nous en revient dans le réel, l'univers virtuel. 

Le virtuel ici s'entendra comme il se doit: «Virtuel 
donc pas Réel», comme le sont ces images en miroir dont 
le statut fondateur pour le sujet n'est plus à démontrer 
depuis Jacques Lacan. «Réel» comme ne l'est pas la reli
gion qui se présentait en suppléance de ces significations 
déficientes. «Réel» comme le peut être un acte, affini
té que sans conteste nous rappelle l'étymologie de la poiê-
sis. D'ailleurs, ne dit-on pas «père de ses actes»? 

Dans le contexte bien précis où le père fait la tradi
tion par la rigueur et l'honnêteté de son dire et de son 
savoir-faire, s'opère également la transmission, laquelle 
s'expose d'un risque, celui que toute efficience emporte 
avec elle. Risque inhérent à tout agir qui est celui de rater 
mais aussi d'être trahi par ceux que la jalousie de l'effi
cace ne rend courageux que dans la haine de l'acte. 

C'est en ce point que le Père chassé justifie le titre 
de cet essai. Sans cesse délogé par le rival, entraîné dans 
des luttes fratricides, il doit se garder sur un autre front, 
celui où sa femme devenue mère empiète sur l'efficience 
du savoir-faire qu'elle dénie, édulcore la menée à bien de 

3 Ce qui n'empêche pas la mère d'être la première qui donne à 
son petit d'oser la répétition de la jouissance (Lacan). 
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tout désir difficile, mélange compromis et compromis
sion, utilise, quand elle les possède, les plus-values évo
quées plus haut pour gommer les aspérités du réel. Je 
mesure en ce point les cris d'orfraie et l'effarement des 
femmes libérées réclamant les droits de gérer la vie de 
leurs mômes aussi bien qu'un homme. Pourquoi pas! À 
ceci près que lorsqu'elles sont femmes, elles ne sont point 
mères et que toute la vie quotidienne nous montre à quel 
point la vie de la nichée s'en trouve reléguée aux bonnes, 
aux institutions et autres garderies. 

Comme l'analyste, ce père quotidien n'a d'autres 
choix que de jouer de l'équivoque pour faire passer par 
une poétique sa petite musique d'inventivité, de liberté 
et de bonne foi. Faute de quoi, l'insistance de la loi, la 
ténacité dans le projet, la rigueur de l'éthique, la mise au 
savoir et l'esthétique des arts du vide resteront lettres 
mortes pour des enfants abâtardis par un automaton 
venu de parents qui n'auront point voulu l'être humai
nement. 

Il ne suffit pas, en effet, d'instaurer la loi pour que 
le petit d'homme en vive, il faut encore décider d'en jouir 
et cette opération n'est pas volontaire puisque la mère ici 
se doit de faire valoir les qualités de son partenaire. 

Ici réside probablement le hic de toute prétention 
humaine d'éducation: nouer le désir de procréation à 
l'amour qui ne s'adresse plus nécessairement au géniteur 
d'alors. La fonction paternelle s'est glissée dans ce hiatus: 
le père dans le désir n'est plus le partenaire dans l'amour. 
Un univers de mensonge en résulte souvent pour des 
enfants dont la sexualité éclate en poussées partielles sans 
qu'elle s'UNifie sous le primat de l'amour. On sait com
bien Éros nous réclame de faire un, on sait aussi ce que 
la poésie et le chant lui doivent. 

Une analyse de la structure de l'amour réinscrirait 
probablement le nom du Père dans un espace vivable 
peuplé des subtilités stylistiques qui font le charme de 
chacun. 

Au bout du compte, le Père chassé se trouverait 
chassé de l'amour, lui-même évanoui sous la coupe de la 
plus-value capitaliste, voire simplement réduit à un 
retour d'investissement. L'utilitarisme, ici comme ail-
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leurs, tyrannise les projets de nos contemporains et 
l'idéologie behavioriste lui sert de religion. La revalida
tion de cette fonction paternelle passe nécessairement par 
une revalidation parallèle du discours amoureux. Ceci 
n'est possible qu'au prix d'une invention. Mais il est vrai 
que les cours d'amour ne sont guère fréquenté(e)s de nos 
jours! 



-^mmsm •'-•••;•••: , ' " ™ H W f » * ' ' 

" ' " ^Mliiiiiiiiii«», mu. •• 

32 

Photo: François Couture 


