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FABIENNE ROITEL

Couvre-feu (extraits)

Aussi loin que je me souvienne, il nappelait jamais
ma mere. Il la trouvait simplement. Ils parlaient une lan-
gue inconnue de moi. C'était leur intimité devant nous
les enfants. Il avait besoin de la solitude crue du matin,
d’un café serré et parfois d’un bout de journal ou de ciga-
rette. Lorsque nous nous levions, il était déja parti tra-
vailler dans la terre, dans la boue, le calcaire. Le soir, ses
deux mains noircies, calleuses et gercées caressaient le
visage lisse de sa femme. Elle lui souriait de ses yeux trop
limpides. Il la regardait. Il I'aimait, je crois.

Décembre gele a pierre fendre
Il porte sa peine
A bout de bras
Jusque dans la tombe creusée 2 ciel ouvert
Son amour est la
Marbre veiné de sang

Et de souvenirs

Comme un piege

Son amour est la

Orphelin.



