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JEAN-MARC DESGENT 

Quand on n 'aime que le Pire: 
la poésie de la pensée nous guérit par le feu 

Quand je commence le Pire, 
quand je suis aux prises avec le Pire, 
les beautés et les breloques de l'erreur 
dans sa misère et dans sa vitesse m'arrivent: 
j'acquiers la certitude de la catastrophe. 
En fait, je ne connais que la science du Pire. 

Laissez-nous entendre le mal partout, 
le délire des armes au soleil, 
le grondement du soleil, 
la fureur des oiseaux rapaces 
envahir le ciel sans fond, en nous. 

Pourquoi ne pouvons-nous pas être des amants comblés, 
vidés de tout contenu, fécondés d'abandon 
et ne cherchant plus l'explication du monde, 
de ses raz-de-marée, de ses paradoxes? 
Pourquoi n'aurions-nous pas des corps de déséquilibres 
célébrant, glorifiant, non pas le mouvement tortueux des 

chairs, 
mais le combat des esprits translucides qui y habitent, 
qui s'y cachent, qui s'en nourrissent? 
Nous serions le premier repas de l'épuisement! 

Qu 'on nous livre à la dynastie des fous-politiques, 
à leurs hommes du Bien, 
à leurs morts dans nos corps pourtant sublimes. 
Qu 'on nous donne aux nations, 



X Jean-Marc Desgent 

aux dragons délirants, aux états. 
Penser, comprendre, justifier 
sont devenus des crimes criminels. 

Quand je commence le Pire, 
son souffle franchit les agonies, 
leurs contours, leurs géographies: 
des montagnes écroulées par-dessus les rivières, 
les fleuves stoppés comme des figures de cire 
figées sur nos doubles faces, 
des êtres debout dans leur fer 
envahis par la glaise, ensevelis sous l'argile, 
des arbres arrachés partout dans nos chairs, 
des têtes tombantes le long des chemins de verdure, 
des boulevards nordiques au-delà des portes solaires, 
des gouffres, des griffes plus nocturnes 
que les océans trompeurs où chantait la Sirène. 
Habituellement, on n'en guérit pas. 
On ressemble à la faille sur laquelle se pose une main 

invisible. 
Décidément, je suis le Pire du monde avec son bruit. 
Je suis le Pire avec sa grotesque, 
c'est-à-dire avec sa bourrasque de toutes les contradic

tions 
maintenues parfaitement. 
Le Pire, c'est le drame: rire frénétique et désespoir 

objectif. 

Comprenons les bouffons de la vie éternelle, 
pensons les principes sans gémir, 
alors nous apporterons l'âme, l'existence en cadeau. 
En attendant transformons-nous en béliers avec des croix, 
des sangles, des sandales ailées, 
des chiens-gardiens sans hurlement, 
des débuts solaires dans la tête du Malheureux! 
De l'insolent dans la vie! 
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Rares sont ceux qui possèdent les infanteries lyriques 
pour aimer de telles expériences spirituelles; 
c'est vrai qu'il est dangeureux d'être des obsessions répé

tées, 
d'être un effondré et d'en accepter l'expression conti

nuelle. 
Il faut avoir assisté à une irruption de l'Etna 
et avoir eu envie de s'y jeter pour comprendre le Pire! 
Comment être autre chose qu'une disproportion 
dans un monde aussi ennuyeux? 
Avec tout ce qu'on nous demande de ne pas penser, 
l'épuisement et la négation sont des états continuels 
dans le muscle et dans la tête. 
Le Pire n'aime que l'extravagance, 
que la glace envahissant nos corps de nuit, 
que la volonté de détruire toutes formes de pressenti

ment. 
Certains d'entre nous ont une telle connaissance du Pire, 
un tel savoir absolu des êtres et des choses 
qu'ils ont la sérénité de la mélancolie, 
la paix de la fatalité, sorte de dérangement de l'esprit 
leur permettant de perdre l'univers 
à chaque fois qu'ils ouvrent la bouche, 
qu'ils avancent dans leur peur, 
qu'ils s'écroulent dans les choses les plus banales. 
Le Pire provient d'ailleurs d'une région du corps 
que la biologie appelle «longues heures» 
ou «sacrement de jouissance». 

Nous avons l'intention de parler de la pensée 
en tant que vérité faite chair, 
sans la présence de ce chaos en nous. 
Laissons-nous aimer par la science du Malheur 
parce qu 'il est la roue folle de l'émergence des langues, 
parce qu 'ilpréfigure notre ensoleillement. 

Quand je commence le Pire, 
quand je lutte avec le Pire, 
je suis renversé dans la chair et sur des pierres brûlantes. 
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Chaque syllabe du Pire est une idée qui n'a jamais de fin. 
Je suis le Pire, je ne fais pas mon âge, 
je suis si près de disparaître. 
J'ignore ce qui se produit dans la tempête 
qui tombe dans ma tête; 
la tempête du Pire renonce à ce qui a été perdu, 
enterré et maintenant gratté à la truelle. 

Déjà, nous voulons la sensation de l'immortalité, 
ce feu sur nos corps de bronze, 
ce feu, cet incendie qui nous élève, 
nous couronne, nous transforme 
en de véritables colonnes dressées 
devant les joies qui nous rendent tragiques, 
colonnes d'incendies comme le don 
dans chaque mot prononcé 
et envoyé à ceux qui n 'ont pas assez de laideur 
pour saisir les élans fulgurants de ce monde. 

Laissez-nous habiter la région de nos âmes 
la plus près de l'effroyable réalité! 

Les cœurs de papier sont des petites vaches, 
elles sont les raisons et la nature de l'Homme 
goûtant aux délices de l'amour dans le pré. 
Lorsque je suis au service du Pire, celui-ci me nourrit 
et me fait savourer les douceurs malades de sa tendresse, 
telle une maman, une maladie attendrie qui me 

réchauffe, 
me gave de son lait le plus sucré, 
me garde attentivement dans ses bras 
et me couvre de ses caresses, de ses cancers. 
Les gestes parfois frénétiques du Pire 
me font retrouver la ferveur de ma poussière 
ou, sans qu'il ne s'en rende compte, 
le Pire me fait découvrir toutes mes imperfections, 
toutes mes ténèbres, tous mes démons. 
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Rien d'autre ne sera renversé que nous-mêmes 
sur des draps sans passion pratique, 
rien d'autre ne sera retourné que nous-mêmes 
dans nos plaisirs sur nos draps généreux, 
rien d'autre ne sera aimé, réfléchi que nous-mêmes 
emmêlés à nos draps illuminés. 

Extase, encore... 
Inconséquences, toujours... 
Tristesse, jamais... 
Brûlure, encore... 
Désintégration, toujours... 
Grâce, jamais... 
Illusion, encore... 
La passion du Pire n'est pas faite pour les débutants. 




