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PRESENTATION

La derniére bastille

Tout le monde ne s’entend pas encore pour définir
ce quest la littérature homosexuelle, pour lui trouver
un nom ou pour identifier quels sont les écrivains qui
produisent cette littérature; cependant une chose est
stire: cette littérature existe. Elle existe puisqu’elle
s'écrit, mais elle est dépréciée, parfois méme par les
membres de la communauté gaie, et elle subit a I'heure
actuelle une importante discrimination. La littérature
homosexuelle en est encore au stade de la reconnais-
sance, elle a besoin d’étre identifiée, nommée, balisée,
lue et soutenue. Sur le plan littéraire, c’est I'ultime
combat, ['ultime défi.

N’importe quelle autre littérature se porte mieux
que la littérature homosexuelle. La littérature féminine
(ou féministe), la littérature du Sud des Etats-Unis, la
littérature noire, le polar, la littérature érotique, les
écrits engagés et politiques, les littératures régionales:
toutes ces fagons de regrouper dans une méme démar-
che, dans une unité de ton ou de revendication un
certain nombre d’ceuvres et d’auteurs ont aujourd’hui
acquis leurs lettres de noblesse. Ces littératures sont
enseignées, défendues, reconnues — peut-étre pas par
la planéte entitre, peut-éure méme parfois de fagon
trés locale, mais en tout cas sans aucun scepticisme —
et il ne viendrait A I'esprit de personne de dire que la
littérature noire n'existe pas ou que la littérature des
femmes ne compte pour rien ou que ce qui sécrit
dans tel ou tel pays n’est qu'un sous-genre méprisable
et sans valeur. Seule la littérature homosexuelle se
heurte encore & ce genre de réticence et 4 d'importants
préjugés qui semblent parfois indéracinables. Pour-
quoi? Parce que, qu'on le veuille ou non, la littérature
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homosexuelle repose sur un interdit, celui de I’homo-
sexualité,

Certaines personnes ont beau étre plus ou moins 2 I'aise
avec 'homosexualité, un certain climat d’homotolérance
a beau sinstaurer dans certaines sociétés, il n’en demeure
pas moins que I'’homosexualité reste un tabou, car elle
a toujours été classée du c6té du mal, de la faute, du
péché, du marginal, du hors-norme, etc. Ainsi dit-on
encore qu'on «avoue» son homosexualité, comme si
c’était une faute. Moi, je n'avoue pas mon homosexualité,
je la vis, je la revendique, comme je vis et reven-
dique ma langue et ma culture. Au quotidien, sans
méme y penser. On dit aussi que les gens la «tolérent»,
comme ils le font d’un défaut. Moi, je n’ai rien 2 faire
tolérer A personne, pas plus mon homosexualité que la
couleur de mes yeux ou que mon orientation poli-
tique. Cela fait partie de moi, un point c'est tout.
Depuis quelques années, on a eu beau tenter de modi-
fier de telles perceptions en langant des mouvements
de «fierté» gaie, cela ne change rien; lorsqu’il faut
choisir, ’homosexualité se retrouve presque systémati-
quement du cdté du négatif.

Lhomosexualité remet en cause de nombreuses
conceptions morales, sociales, religieuses, politiques et
humaines. Elle ébranle les fondations de tout un édi-
fice de valeurs que certains ont pris tant de temps et
tant de soin A ériger au fil des siécles, et qui a éié
adopté tel quel comme modele et référence par presque
toutes les sociétés et les civilisations; ’homosexualité
remet en cause I'étre essentiel de l'individu, son
essence, sa nature, son intimité, son role, son destin
et son coeur — ce qui explique qu’elle le fait souvent
dans la douleur, dans la confrontation, voire dans la
haine — et cela rejaillit sur tout. Ainsi modifie-t-elle
entre autres la conception traditionnelle de I'amour,
du couple, de I'hérédité et de la sexualité. Ce n'est pas
rien! Deés lors, reconnaitre la littérature homosexuelle,
la placer au méme rang que bien d’autres littératures
aujourd’hui reconnues, c’est donner un grand coup de
masse dans toute cette structure morale, sociale, reli-
gieuse, politique et humaine. Tout comme reconnaitre
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le couple homosexuel ou le droit pour les homosexuels
d’adopter des enfants.

Littérature, adoption, couple, sexualité sont les
multiples facettes d’un seul ensemble qui est avant tout
celui de 'homosexualité et lorsqu’on dit littérature gaie,
couple gai, adoption gaie, sexualité gaie, santé gaie (qui
font tous I'objet de terribles débats et de terribles
contestations), ce qui pose un probléme dans tout ¢a,
cest le petit adjectif «gai» et non véritablement des
questions de littérature, de couple, d’adoption, de
sexualité ou de santé. Tout cela est du méme acabit.
Cela se tient, comme une réaction en chaine et chacun
sait trés bien que si 'on commence par reconnaitre le
premier maillon de la chaine, il faudra reconnaitre tous
les autres par la suite, que si 'on dit oui au couple gai,
il faudra dire oui presque aussitot 2 'adoption gaie et
que si 'on dit oui a la littérature gaie, il faudra dire
oui un jour ou I'autre au couple et A tout le reste. Ainsi,
reconnaitre ou pas la littérature gaie, pour bien des
gens, n'a finalement rien A voir avec la littérature mais
seulement avec «reconnaitre les gais». Tout le débat se
limite 2 ga — si 'on peut parler d’'un débat tellement
bien souvent sont pitoyables, ridicules et pauvres les
objections et les arguments du camp opposé. C’est toute
cette réaction en chaine que bien des gens veulent abso-
lument éviter, quitte a étre injustes, injustes envers la
littérature, injustes envers les droits fondamentaux de
'Homme et les régles les plus élémentaires d’égalité. On
comprend bien que cela ne puisse se faire en un ins-
tant. Mais quelle autre raison, sinon, parviendrait a
expliquer le manque persistant de reconnaissance de la
littérature homosexuelle et son absence totale de statut
aujourd’hui encore?

Dans les faits, si 'on s'en tient 2 des considéra-
tions purement littéraires, ce qui devrait toujours étre
le cas, on s'apergoit tres vite que rien, mais absolument
rien, ne devrait venir faire obstacle A la reconnaissance
de la littéraire gaie. Dés a présent, regardons-y d’'un
peu plus pres. Tout d’abord, on ne peut toujours pas
lui reprocher d’étre une littérature trop jeune, sans
passé et sans histoire... Au contraire, certains textes
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homosexuels comptent presque parmi les plus anciens
vestiges littéraires que posseéde I'humanité puisqu’ils
remontent A 'Antiquité. Ce sont des textes fondateurs.
Il suffit de penser au patrimoine que nous ont laissé
tant d’auteurs grecs et latins qui chantaient I'amour
entre hommes deés les origines de notre &re (Pétrone,
Platon, Stace, Tibule, sans compter le Satiricon de Boc-
cace), mais aussi A tous les écrivains des siécles derniers
comme Pierre-Frangois Lacernaire, le comte de Lautréa-
mont, Théophile de Viau, Jacques Vallée des Barreaux,
Claude Le Petit, Christopher Marlowe, Herman Mel-
ville, Montaigne, Shakespeare, Antonio Ranieri, Thara
Saikaku, Edward Irenseus Prime Stevenson, John
Addington Symonds, Lucilio Vanini, le marquis de
Vauvenargues, Paul Verlaine, Villon, etc. Ensuite, on ne
peut pas non plus lui reprocher de manquer de grands
noms, voire de génies littéraires. Ce serait faire insulte
a toutes ces figures de 'homosexualité qui ont jalonné
I'histoire de bien des pays depuis quasiment la nuit des
temps et parmi lesquelles on pourrait citer en vrac
Yukio Mishima, Pier Paolo Pasolini, Marguerite Your-
cenar, André Gide, William Shakespeare, E. M. Forster,
Tennessee Williams, Jean Genet, Jean Cocteau, etc. Ce
sont eux qui ont donné a la littérature homosexuelle
ses lettres de noblesse. Enfin, on ne peut guére non
plus lui reprocher de manquer de titres, la littérature
homosexuelle étant certainement un des courants lit-
téraires qui a connu la plus grande expansion (je parle
ici simplement en termes de quantité) au cours des
dernieres décennies — les collections, les livres et les
revues spécialisées n’ayant cessé de se multiplier au fur
et & mesure que cette pratique littéraire se généralisait.
La littérature homosexuelle posseéde méme ses héros et
ses martyrs. Il suffic de penser A des auteurs comme
Eric Jourdan, dont le brillant roman Les mauvais anges
fut interdit A la vente par le gouvernement gaulliste,
ou, cas plus dramatique encore, A I'écrivain cubain
Reinaldo Arenas, qui cachait ses écrits et les enfouis-
sait dans le sable des plages par peur d’étre découvert,
accusé, emprisonné et torturé, comme il 'avait déja été.
Pensons également & Oscar Wilde, emprisonné et
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humili¢, ainsi qu'a René Crevel, un des plus brillants
éléments du courant surréaliste, qui se suicida avant
méme la trentaine parce que les autres membres du
groupe ne parvinrent jamais a accepter son homo-
sexualité. Ajoutons que la littérature homosexuelle
posséde méme ses mythes et ses légendes grice 3 David
et Jonathan que certains considerent déjA comme la
version gaie de Roméo et Juliette.

Tous les éléments semblent donc en place pour
pouvoir consacrer indubitablement I'existence et le
rayonnement de la littérature homosexuelle. Et pour-
tant il y a loin de la coupe aux levres. Dans les faits,
la mise a I'écart perdure. La littérature homosexuelle
est probablement la seule & ne pas figurer systémati-
quement dans les bibliothéques des villes et des uni-
versités, 3 ne pas posséder ses propres archives, ses
centres d'érudes et 2 n’étre jamais répertoriée sous sa
véritable nature dans les ouvrages de référence, la seule
aussi a étre censurée réguli¢rement voire interdite par
des systeémes politiques ou autres, la seule a devoir cir-
culer sous le manteau, grice au bouche i oreille, et 2
devoir se battre encore, livre apres livre, pour trouver
un éditeur compatissant (au point que I'auto-édition
est florissante dans ce milieu), la seule A laquelle les
organismes subventionnaires trouvent acceptables de
refuser leur soutien sous prétexte qu'elle n'est pas de
la littérature ou parce que son contenu pourrait étre
une soi-disant incitation permissive aux yeux de cer-
tains, la seule A étre muselée par les médias, etc. Et
tout ¢a pourquoi? Parce que dans «homosexuel», il y
a le mot «sexe» et que le sexe fait peur, qu'il est associé
par bien des gens 2 la pornographie. Parce que les
gens qui soutiendraient trop visiblement la littérature
homosexuelle, qu’il s’agisse d’éditeurs, de journalistes,
de professeurs ou méme tout simplement de lecteurs,
ont peur d’étre considérés eux-mémes comme des
homosexuels. Comble de l'ironie, les homosexuels
eux-mémes hésitent 2 se montrer solidaires de cette
littérature, comme nous le rappelle Edmund White
dans La bibliothéque qui brile [p. 179-180]: Il y avait
aussi une prodigieuse autorépression chez les directeurs
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littéraires homosexuels. Ils refusaient les livres gais
parce que, s'ils avouaient les aimer, il leur aurait fallu
les défendre dans les réunions éditoriales, au risque de
laisser soupgonner leur homosexualité A leurs colle-
gues.» Concrétement, cela ne fait que quelques années
qu'une véritable mobilisation s'est mise en place au
sujet de la littérature homosexuelle, devenue la litté-
rature gaie au fur et 3 mesure que progressait I'affir-
mation de ce mode de vie. Et encore s'agit-il d’une
mobilisation trés partielle, trés souvent discutée ou
remise en cause et exposée en permanence au risque
du découragement et de la fatigue tant les résultats
sont maigres par rapport aux efforts demandés.

Rappelons que le mouvement de Stonewall date
seulement de 1969, et que The Violet Quill ne fut
fondée qu'en 1979, seule initiative de ce genre a ce
jour et dont il reste si peu aujourd’hui. On a donc
d'un coté les tabous, les préjugés, la censure et la peur,
et d’'un autre un mouvement fragile, une absence
dramatique de moyens, un manque flagrant de visibi-
lité, d’unité, de concertation et d’organisation. Bien
entendu, tout cela est lié. Tant que les préjugés et que
les vieux réflexes domineront notre fagon de voir, de
penser et d’agir, il n'y aura que trés peu de chances
de faire évoluer la situation. C’est pourquoi la recon-
naissance de la littérature gaie peut prendre parfois la
forme d’'un combat et d’'un militantisme, comme ce
fut le cas pour les autres littératures minoritaires en
leur temps. Parmi les artisans de cette reconnaissance,
plusieurs révent déja du jour ot 'appellation liteé-
rature homosexuelle ou littérature gaie ne posera
plus aucun probléme a personne, au point de risquer
méme de tomber en désuétude. D’ici 1, sur le plan
de la liberté d’expression et de la reconnaissance
publique voire institutionnelle, la littérature homo-
sexuelle appelle A une prise de conscience permanente
ainsi qu'a une évolution radicale de la situation et des
mentalités.

La littérature gaie, cest le dernier tabou, la derniére
bastille. Il reste bien des murs a abattre et des prisons
a détruire avant d’exister enfin en pleine lumiere.
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La revue Mebius est la premitre revue littéraire
de la francophonie (a I'exception des revues spécifique-
ment gaies, bien slr) A avoir accepté d’ouvrir ses pages
3 une sélection de textes mettant en scéne le vécu et
I'imaginaire des hommes et des femmes homosexuels.
Jai été tres heureux quand Robert Giroux m'a pro-
posé la direction de ce numéro, car c’était un réve que
je caressais depuis longtemps. Non seulement de
diriger un numéro, mais surtout un numéro gai dans
un contexte qui n'était pas particulierement gai. Clest
¢a l'intérét. Tout d’abord parce que, d’une certaine
fagon, ce numéro de Mebius constitue une étape de
plus pour faciliter la reconnaissance de la littérature
homosexuelle et que cela me tient & cceur, mais aussi
parce que c'est un geste d’ouverture, une excellente
occasion de jeter des ponts entre la communauté gaie
et les autres, de combattre les préjugés, une fois de
plus, et de proposer autre chose que les clichés habi-
tuels sur notre vécu, notre imaginaire, nos réves, nos
difficultés, nos aspirations, etc. (Entendons-nous bien,
il s’agit avant tout ici d’'une démarche littéraire et non
sociale ou de quelque autre ordre que ce soit, mais
quand méme...) Enfin, ce numéro m'a donné la pos-
sibilité de travailler avec des auteurs que j'aime, d’en
découvrir d’autres et, surtout, de les faire découvrir.
Que demander de plus?

Dans ce numéro, nous avons adopté le parti de
choisir des textes proposant une représentation signifi-
cative de 'homosexualité, masculine comme féminine,
sans nous soucier de I'orientation sexuelle des auteurs.
En effet, je compte parmi ceux qui pensent (mais c’est
aussi un sujet de débat) que la littérature homosexuelle
n'est pas forcément le propre des personnes homo-
sexuelles. Tout comme il existe des gais qui ne disent
pas un mot sur I’homosexualité dans leurs livres, on
peut trés bien ne pas étre gai et donner une place
importante A 'homosexualité en littérature, ce qui est
la cas notamment de romanciers comme André Brochu,
Gérard Bessette, Vincent Lauzon, Yves Thériault,
Francis Dupuis-Déri, Suzanne Favreau, Louise Cartier,
Marc Gendron et Claude Jasmin, pour ne citer que
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ceux-la. La seule chose que nous avons demandée aux
auteurs était d’étre explicite, que le lecteur n’ait pas a
lire entre les lignes ou a décoder le texte pour com-
prendre qu’il s'agit d’une scéne de la vie gaie et
lesbienne. C’est donc dans ce sens qu'ont été lues et
retenues les nouvelles qui sont proposées ici, d’oti I'idée
de ces «scenes de la vie gaie» qui sont devenues le theme
du numéro. «Scenes de la vie gaie», c'est-a-dire mise en
scéne de 'homosexualité, représentation d’un vécu par-
ticulier, d’une différence, dans des contextes et par des
gens dont la réalité est souvent peu connue. Le résultat?
Tout sauf un recueil érotique. Car parler de la vie gaie,
ce n'est pas nécessairement parler de sexualité, comme
on le pense souvent. Dans les faits, 'homosexualité, ne
Poublions pas, est avant tout un sentiment, un senti-
ment amoureux, et parfois, un mode de vie. Un élan
de passion: A chaque son de cloche de Cédric Laval,
Lhomme au regard & la fois serein et craintif de Paul-
Frangois Sylvestre. Des rencontres: Pointé au sud de
Guy Poitry, Ondes de choc de Genevitve Pastre, Frédéric
de Normand Labrie. Des coleres: Vingt-quatre heures
dans la vie d'une gouine de Marine Rambach, Ali
l'envofitant de Karim Nasseri, Antipoéme de Jean-Paul
Daoust. Des obsessions: La fosse aux serpents de Bar-
bara Bréze, Le photomateur de Jean-Paul Tapie. Une cer-
taine réflexion: Leffer bénéfique de la priére de Pierre
Manseau, Les enfants d’Héloise d Héléne de Monferrand.
Des déceptions et des regrets: Premier geste de Johanne
Cadorette, 7u es morte de Josée Plourde. Un sentiment
de vengeance également, parfois: Suite et fin de Danielle
Charest. Bref, des «vues sur la vie» comme nous le rap-
pelait Marguerite Yourcenar en citant les mots du poete.

Pierre Salducci



