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JACQUES F E R R O N 

Negrosa sedpulchra... 

À ma physionomie Barbara crut que je n'avais jamais entendu 

parler de poésie, en ayant elle-même une connaissance qui tenait de 

la nouveauté. 

— Un poème, c'est une chanson que l'on dit, dont la voix est 

la musique. Veux-tu que je te dise celui que Frank a fait pour moi? 

Je le sais par cœur. Écoute bien et tu me diras s'il n'est pas fait pour 

Tu n'étais pas à mes côtés, 

Tu n'y avais jamais été, 

Mais je te voulais, mon bien-aimé. 

Je me suis donc levée, 

J'ai parcouru la ville, ses places, ses rues, 

Te demandant partout: 

Personne ne t'avait vu, 

Je ne connaissais même pas ton visage. 

Les dies (sic) patrouillaient la nuit, 

Ils ont voulu savoir 

Si je la patrouillais aussi. 

J'ai répondu que je te cherchais. 

Ils m'ont laissée passer. 

Quel malheur s'ils m'avaient ramassée! 

À peine Us avais-je quittés 

Que je t'ai aperçu. 

J'ignorais ton visage 

Mais je t'ai reconnu, 

Et je t'ai saisi, mon bien-aimé. 
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Va, je te tiens et ne te lâcherai plus. 

Que tu ne sois dans la maison de mon père 

Avec moi dans la chambre 

Où ma mère m'a conçue, 

Et qu'enfin je te connaisse, 

Toi que je rencontre pour la première fois! 

Assurément, la pièce avait été faite sur mesure. Déplus, à mon 

point de vue, comme elle avantageait le client, cela ne la déparait 

pas. Il s'en dégageait toutefois un relent qui m'intriguait: je me 

demandais où le Doyen avait bien pu la tailler. 

— Eh bien? demanda Barbara. 

Je soulevai la main en signe d'impuissance: je ne trouvais rien 

à redire. 

— Ainsi, tu me prends pour une héritière? Tu te figures que 

nous sommes dans la maison de mon père, dans la chambre de ma 

mère, couchés comme deux ancêtres dans le lit où j'ai été conçue? 

Cette fois, je haussai les épaules: elle charriait, c'étaient là des 

figures de style, une imagerie fabriquée pour les besoins du poème. 

— Ah boni fit-elle, voilà justement ce que Frank m'a répondu: 

je lui avais objecté que mes père et mère n'étaient ni taupier ni ma-

querelle et qu'à Sydney, Cap-Breton, où je suis née, vu leur hon

nêteté, ils logeaient dans une étable, désaffectée, sans bœuf ni âne, 

qu'il aurait été abusif de déclarer taudis, pour ne pas dire préten

tieux. 

— Une étable, quelle complication si Frank en avait parlé1. 

On aurait pensé à un Jésus et les pédérastes t'auraient couru après. 

Il ne pouvait pas, non, il ne pouvait pas, d'autant plus qu'en amour, 

tu dois le savoir, il faut ce qu'il faut, c'est-à-dire au moins une paire 

de draps. 

— À Sydney, on n'avait pas ça. 

— Tu vois: Frank avait raison. Et puis, soit dit entre nous, 

Barbara, la poésie n'est pas à dédaigner: ce grand lit, cette chambre 

sont peut-être des figures de style, on y est rudement bien quand 

même. 

— Oui, mon bien-aimé. 

ô toi que je ne connaissais pas 

Et que j'ai retrouvé! 

— Barbara, tu ne vas pas recommencer! 

—Je ne recommence pas, je continue: il n'est pas fini, le poème. 

Écoute bien: 
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— Negrosa sed pulchra est... 

J'aurais dû y penser de la part d'un fils d'évêque! Le bon

homme chantait la messe et lui, mine de rien, dévotement, il se sexait 

en lisant la Sainte Bible. Doux Jésus des Anglicans! Je voyais le jour 

à présent: le poème fait sur mesure pour la petite Barbara, le 

dénommé Frank Archibald Campbell l'avait taillé aux ciseaux clas

siques de tous les chrétiens en fermentation, catholiques compris, dans 

le Cantique des cantiques. 

— Tu comprends l'espagnol? demanda Barbara. 

— Oui, un peu. 

— Un peu, pas beaucoup, va, je te comprends, car c'est, je 

pense, une langue de curés: j'ai cru me rendre compte. Il m'en vient 

un par-ci par-là. Des clients pas faciles, extravagants. Tout ce que je 

puis te dire, c'est que la bagatelle pour eux c'est tout ce qu'on veut 

excepté la bagatelle. Des gens impressionnants. Quand ils me quit

tent, il arrive que je reste impressionnée par moi-même, figure-toi 

donc! Negrosa sed pulchra est, pas besoin de leur demander s'ils 

savent l'espagnol, ils pigent. 

— Qu'est-ce que cela veut dire au juste, Barbara? 

— Cela veut dire tout simplement que je suis une belle négresse, 

tant pis pour les filles de Jérusalem! Écoute la suite du poème: 

Mon bien-aimé, c'est le soleil 

Qui m'a brûlée. Mes frères 

En avaient plein le nez de Sydney. 

Ils ont pensé bien faire, ils ont 

Acheté un champ de patates. 

Puis ils se sont tirés: ils sont 

Allés travailler à Yarmouth. 

Leur champ, c'est moi qui le gardais. 

Qui plantais les patates, c'était dur. 

Qui les renchaussais, récoltais... 

C'était dur, je me suis fait aider. 

Au grand soleil rien à cacher: 

Mon champ à moi, je ne l'ai pas gardé! 

Negrosa sed pulchra est. Cette fois 

Ce n'est plus de moi qu'il s'agit, 

Mais de ma grand' sœur, la nuit, 

Avec qui je travaille désormais. 

Mon bien-aimé, ne prends pas garde 
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À mon teint. Je suis belle quand même 

Et ma grande sœur aussi dans le champ 

Couchée. Aide-moi, elle t'aidera. 

Couvre-moi et elle te couvrira. 

Sois plus chaud que le soleil perdu. 

Je frissonne dans l'ombre, mon bien-aimé. 

Un poème qui ne manqua pas de relancer la navigation. «C'est 

toujours de même», dit Barbara quand elle m'eut démâté une se

conde fois. 

— À tel point que les nuits d'afßuence, je n'en récite que la 

première partie. De l'avis d'une copine qui a du métier plus que 

moi, qui a même son diplôme universitaire, ayant travaillé pour la 

marine américaine, c'est un poème qui devrait être mis à l'index des 

bordels: il nuirait au rendement. 

— Elle est industrielle, cette copine. 

— Comment sais-tu? Du moins elle se déclare telle. Moi, elle 

prétend que je suis une lambineuse, une retardataire, une artisanale... 

Chacun son goût, je ne puis rien sur le mien, et je garde mon petit 

poème à l'index. Il me va, les clients ne s'en plaignent pas, surtout 

quand je leur en récite les deux parties. C'est lui, mon diplôme uni

versitaire. Je n'y comprends pas tout, cependant; Jérusalem, par 

exemple. Tout à l'heure tu as dit à propos de Frank: «Pourvu qu'il 

n'entre pas dans Jérusalem!» Je n'ai pas pris garde à ta crainte: nous 

allions vers la maison de mon père et j'avais hâte de coucher avec 

toi, mon bien-aimé, dans la chambre où ma mère m'a conçue; j'é

tais pressée de renaître. Maintenant c'est fait et je m'inquiète pour 

Frank. 

Je me mis à rire. 

— Pourquoi ris-tu? 

— Je pense à Jérusalem. 

— Si tu ris, c'est qu'il n'est pas dangereux d'y entrer. 

— Non, pas du tout: Jérusalem, ce n'est qu'une vieille vespa

sienne. 

Paru dans L'information médicale et paramédicale, Montréal, le 
6 août 1968. 


