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MARCEL LABINE

Tunisie, janvier, désert d hiver

Chott El-Jerid

Il y aici au creux des ténébres

ce lac salé bléme et la pénombre

de janvier le matin vers sept heures

le Chott El-Jerid est dans les glaces
craquantes et les larmes presque
croirait-on qu'ici le rose accroché aux nues
suspendu a mon haleine aussi bien

qu'au fond des dunes lointaines

de Tadoussac a 'instant identique

se confondent et soient vrai a la fin

quand nul exotisme ne peut survivre

plus longtemps que le souffle exhalé

de ravissement dans cette crofite étale

aux pieds révélée et la lumiere qui croit
aveuglé aussi par tant de réalité 1a et la

et d’ombres humaines quand c’est I'aube d’hiver

Douz

Il est six heures du soir 2 Douz

et devant les portes vitrées de 'hotel

le sable commence il peut commencer

sil est vrai que le désert puisse débuter

en quelque endroit ici ou la C’est ce quion dit
et I'on pourrait ainsi marcher jusqu’en Libye
pour commencer et sans arrét s'il le fallait
monté sur un dromadaire assis au fond
d’une land rover anglaise sur une route

de tdle ondulée ridée comme des visages

de vieilles qui en ont vu d’autres mais
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le gardent pour elles jusqu’a la fin du ramadan
jusqu'a I'agneau égorgé suspendu aux tentes
des nomades toutes peaux tendues

qu’on ne voit pas a cause du noir maintenant

Tamerza

Et cest I'ocre partout de la falaise a la route

au Palace et sur la peau des humains une mine une suie

éclatée 2 midi sans ombre parce que le soleil

droit n'incline rien mais brile jusqu’aux cendres

tout souvenir alors il ne reste rien que la solitude

sans nom sans égarement ni eau que la sécheresse
immense

comme une évidence de plusieurs siecles qui dure

dans les pierres du chemin dans ces voiites

de roc désertées aux mains des plus vieux

sur leurs levres aussi et leurs turbans sans luxe

et 'on se met a réver de vivre [a pour toujours

reclus et prostrés comme de vieux Berberes

silencieux dans cet espace presque sans fin

sans accueil sans un mot remisés a coté

de toutes les langues du monde inutiles

Mides

C’est noir d’abord au bout du regard

aux kilometres trés approximatifs mais a l'approche

ce sont des touffes de femmes denses et vertes

au milieu d’un corps dont on ne voit pas les membres
que le ventre géant qui abreuve des montagnes

tout en crevasses et précipices effrités blonds et crayeux
puis en surplomb il y a la frontiere algérienne

avec des fils et des bornes blanches

[a o1 il n’y a pas d’yeux pour les voir

les franchir allez savoir pourquoi

et ce coude a coude tue le désert pour de bon

quand on |'a dans son dos et qu'on contemple retourné
bien malgré soi les collines ol rien si peu

ne pousse décharné honteux de vivre

dans un silence insupportable et trompeur
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quand assis par terre on attend la prochaine rafale
I"autre coup de couteau contre un ciel égorgé
qui ne demande rien

Grand Erg Oriental

Sans y aller je I'ai vu comme d’autres

sans bouger voyagent tout autant

on va au désert au Grand Erg Oriental

comme on va a une phrase interminable

qu’on ne sait écrire que sur le sable

ou a un geste d’amour répété pas apres pas

cest pareil c’est-a-dire dans la patience sans mesure

qui nous conduira bien aprés Tataouine

bien apres 'extréme pointe du sud jusqu’a Borj el-Khadra
puis plus tard plus loin encore aux confins

qui samorcent la tout juste sous mes pieds

et je pense aux chévres en troupeaux

aux peuples de bivouacs et aux chants obligés

puis je pense 2 la fin au Harar 2 Rimbaud 2 la poussiére
de sable balayée pour toujours par 'oubli et le temps



