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A N D R É - G U Y ROBERT 

Un autre lundi 

Plan d'ensemble: il est sept heures du soir sur deux 
rangées de bungalows figés dans la nuit froide. 

Re-plan d'ensemble: il est sept heures sept du matin... 
les mêmes bungalows, la même nuit froide (suite et fin). 

Panoramique sur les cuisines: dans chacune, la radio 
chante en choeur: 

Ac-tu-el-le-ment 
Il fait sept sept sept 
Sous zéro oh oh 
Et les ponts les ponts 
Sont blo-o-o-qués 

Dehors, le ciel projette sa Tempête du siècle III. 
À toutes les deux maisons, l'interrupteur de la salle 

de bains est à la position ON, tandis que dans l'entrée 
des autres maisons un figurant déneige son auto molto 
presto. 

Soudain, l'écho sonore d'un hall d'entrée attire l'at
tention sur le seul gratte-ciel de la rue. Nathalie Bon
neville s'éjecte de l'édifice avec sept phrases de retard. 

* * * 

Au boulevard, le feu est rouge, l'autobus en vue et 
le défilé impénétrable. Essoufflée par sa course dans les 
sillons de neige, Nathalie parvient enfin au bouton du 
bonhomme piéton et appuie dessus énergiquement. Peine 
perdue: depuis qu'on a «revitalisé» la grande artère et rem
placé les feux de circulation, le bouton ne déclenche plus 
la rotation des couleurs. Le feu ne dérougit donc pas, le 
flot de carrosseries demeure impénétrable, et l'autobus, 
relevant bien haut ses oeillères, passe avec majesté sur 
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l'autre versant du boulevard tandis qu'à son bord, le chauf
feur, illuminé par l'inspiration, accélère. Véritable as de 
l'à-propos, le feu passe alors au vert et - ô merveille de la 
technologie moderne! - l'indispensable compte à rebours 
s'allume et décline ses chiffres géants: «19, 18, 17...» 

Parvenue à l'arrêt d'autobus à moins «7», Nathalie 
est allée rejoindre les trois personnes que l'autobus... n'a 
pas cueillies. 

Quatre personnes plus tard, un autre autobus émerge 
de la poudrerie, passe au ralenti devant le groupe, s'arrête 
tout juste trop loin, dépose un passager et repart en se 
traînant les roues. 

BALLADE DU CHAUFFEUR 

Au volant de mon totaubus 
Je suis le seul maître après Dieu 
Écartez-vous de mon miroir 

Un autre chauffeur vous prendra 
S'il n'est pas lui-même en retard 
Je suis le seul maître après Dieu 

Il neige à plein ciel dans un silence de forêt boréale. 
Si Nathalie n'était pas si pressée, elle se croirait à la cam
pagne et respirerait un bon coup. 

Pareil à l'aiguille obstinée de la dive boussole, le 
groupe, d'une dizaine de personnes maintenant, pointe 
dans la direction du prochain autobus. Seul le regard de 
Nathalie s'attarde sur la rangée d'arbres en Y, de l'autre 
côté du boulevard. «Pourquoi diable, pense-t-elle, a-t-on 
choisi de suspendre les fils électriques du seul côté de la 
rue où sont les arbres?» 

# # * 

Pour une raison inconnue, les portes d'un nouvel 
autobus s'ouvrent enfin devant les douze personnes - aus
sitôt réactivées. Après avoir escaladé le haut banc de neige 
à peine durci, les voyageurs, à tour de rôle, redescendent 
en piqué, car cet autobus est admirablement... surbaissé ! 
Tous ont vu que l'espace vacant à l'arrière de la porte de 
sortie suffirait à loger tout le monde. Encore faudrait-il 
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s'y rendre, car les passagers se sont agglutinés à l'avant 
comme des épaves... «Bon! pense le chauffeur, j'ai pas 
toute la journée!» Là-dessus, la huitième personne n'a pas 
sitôt mis le pied sur une marche qu'elle sent les portes se 
rabattre sur son dos. 

Nathalie a eu la chance de monter à bord et d'at
teindre l'allée. Coincée entre deux sacs à dos, elle décide 
courageusement de se forcer un passage vers le fond de 
l'autobus. 

Excusez-moi s'il vous plaît 
ôte donc ton sac tarla 
Scusez-zez-zez gentes gens 
Faisons d'ia place aux suivants 

Ayant buté du pied contre un obstacle, Nathalie fait 
une enjambée pour garder l'équilibre. Elle ne voit qu'après 
coup l'énorme sac de hockey jeté en travers de l'allée. 

Faut rien rien dire 
Quelqu'un pourrait 
Même en hiver 
Prendre la mouche (bis) 

La jeune femme a l'air (héroïque • , appliqué • , 
niaiseux • ) d'un globule tentant de circuler dans une 
artère tapissée de mauvais cholestérol. Chaque masse 
adipeuse s'accroche sentimentalement à sa colonne d'appui 
et n'en démord pas: 

Je l'ai trouvée 
Elle est à moi 
M'en séparer 
Ce s'rait l'angoisse 
M'en séparer 
Ce s'rait l'angoisse 

Quand Globule passe, Gras-dur pivote sans trop rien 
dire. C'est déjà beau, c'est déjà beau. 
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Passé le dernier sac à dos - dont le soufflet distendu 
barre l'allée - , Nathalie débouche sur une bouffée d'air 
qu'elle aspire goulûment. Surprise urbaine, il y a deux 
places libres sur une banquette! Mais attention, entre les 
deux, un grand flanc mou s'est affalé, membres ouverts 
comme une pieuvre. Les bras ostensiblement posés sur le 
dossier, une jambe pointant vers l'est et l'autre vers le sud 
(autant du moins que le permet la fourche basse du pan
talon), la tuque noire enfoncée jusqu'à des lunettes cache-
tout à verres miroir, un haut-parleur dans chaque oreille 
(et la musique si forte que tout de suite le cœur fait boum 
avec la basse), le prince de Céans - aujourd'hui de Mau
vais Poil - trône. 

Y a pus une maudite place oké 
Fa que tu rest' deboutt oké 

D'impatience - mais était-ce bien de l'impatience ? -, 
Nathalie a commis l'impair de lever les yeux au ciel. Au 
fond de l'autobus, tout le monde a vu. 

CHŒUR DES HOMMES DU FOND DE L'AU
TOBUS — Elle a eu l'ombre d'une pensée raciste. Avoue, 
avoue! 

NATHALIE — Jamais d'ia vie. J'avais cru voir deux 
places, c'est tout. 

LE CHŒUR DES HOMMES — Alors, qui a biffé 
cette pensée? C'est toi, l'auteur? 

L'AUTEUR — Ne me faites pas dire ce que je n'ai 
pas écrit. 

LE CHŒUR DES HOMMES — Tu vois, tu vois! 
L'AUTEUR — Attention: je pourrais biffer le chœur 

des hommes. 
UNE IMMIGRÉE — Je ne me mêle de rian, moi. 

Je n'y suis pour rian! 
LE GRAND FLANC MOU, retirant ses lunettes — 

T'as-tu qu'atte chose à m'dire, chose? 

PROTESTATIONS DE L'AUTEUR 

J'ai porté aucun jug'ment 
D'ailleurs personne n'a le 
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droit [tiens donc, un pied de trop!] 
Déjuger qui que ce soit 

Qui suis-je moi pour juger 
Je voudrais bien voir ça moi 
C'est affreux comme les gens 

Chacun son affaire menn 
C'est toujours c'que j'ai dit menn 
Te cool menn sérieux j'te l'dis 

Pendant que les passagers se terrent en eux-mêmes, 
dehors la silhouette minceur de la ville tourne sur elle-
même «dans sa robe de brouillard et de neige». L'effet ne 
manque pas de poésie. Si l'on ne craignait pas tant le 
ridicule, on le dirait. On ferait le touriste. On se ferait 
les uns aux autres cette réflexion nolisée: «Et dire que 
dans ces édifices vivent et travaillent des milliers et des 
milliers de personnes, avec chacune sa petite vie, ses frus
trations et ses espoirs! N'est-ce pas fascinant, toutes ces 
histoires qui ne seront jamais contées?» 

«Je le vois bien, pense l'Auteur. Ce paragraphe est 
un vestige de mon ancienne manière. Alors, delete.» 

Au terminus, personne ne se souvient plus des loin
tains préceptes de la préséance. Chaque personne est 
comme un paquet de données sur un serveur: au plus 
vite le tour! 

Dehors, la tempête s'est adoucie. Nathalie laisse les 
gens s'engouffrer dans l'étouffant tunnel et choisit, malgré 
la neige, de se rendre au métro par l'extérieur. 

Sur sa route, elle doit traverser les huit voies d'un 
grand boulevard. Quand elle arrive à la hauteur du terre-
plein, le feu vert tous-bords-tous-côtés prend la relève de 
la flèche verticale juste-tout-droit et déclenche la ruée des 
automobilistes qui tournent. Sûre d'avoir quand même la 
priorité, Nathalie continue d'avancer d'un bon pas, non 
sans surveiller du coin de l'œil les voitures s'apprêtant à 
virer dans sa trajectoire. Sûr d'avoir la priorité sur cette 
priorité, un conducteur ultraperformant - capable avec 
deux mains de tenir à la fois le volant, le cellulaire, le 
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levier de vitesse et le café brûlant - passe devant Nathalie 
en l'évitant de justesse. Indignée, celle-ci lui assène un 
slogan prêt-à-crier: «Piétons d'abord!» L'autre s'enflamme, 
désigne (avec sa main libre) le feu tout-rond-tout-vert et 
donne un tel coup d'accélérateur que l'arrière de son 
croiseur DeLuxe Limited Edition «À-Vous-la-Route » 
dérape. Or il doit aussitôt appliquer les freins ABCD car 
il atteint déjà un rempart de véhicules immobilisés à l'autre 
feu tout-rouge-rouge. 

Arrivée en un seul morceau de l'autre côté du boule
vard, Nathalie sent néanmoins son cœur battre à grands 
coups de poing. Elle essaie de se raisonner, mais c'est plus 
fort qu'elle. 

Au métro, elle est accueillie par une musique 
bruyante, inhabituelle, dont toute la station résonne. Du 
haut de l'escalier, elle voit un attroupement aux tourni
quets. Six jeunes mannequins des deux sexes, immobiles 
comme des affiches, et ne portant sur leurs beaux corps 
d'athlètes que des sous-vêtements de marque, obligent la 
foule à passer entre eux comme entre les mailles d'un 
tamis. 

Que la pudeur vous fasse ou non détourner les yeux, 
vous tomberez sur la pensée du jour: elle est partout. 
Contre une somme forfaitaire qui lui sera versée «dès que 
le client aura payé l'agence», un jeune rédacteur pigiste a 
pondu «de toute urgence» - il y a un mois et demi déjà (!) 
- le slogan suivant, qui entre par la lecture dans toutes 
les têtes: 

Ne suis qu'une régie 
N'en suivre aucune 

Le tourbillon donnerait le vertige sans le courant de 
la foule qui, zoup! vous propulse de l'autre côté des tourni
quets et vous jette dans l'escalier roulant, où chacun 
retrouve ses habitudes. Dans les couloirs souterrains à 
l'ambiance crue, Nathalie essaie de ne pas regarder les 
murs systématiquement couverts de panneaux publicitaires 
entre lesquels fleurissent, même sur le marbre et la brique 
vernie, des graffitis à hauteur d'homme, aussi gratuits 
qu'indéchiffrables... à quoi, depuis peu, se sont ajoutées 
des réclames lumineuses, déjà tachetées d'autocollants. 
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Pour faire bonne mesure, on vous tend aussi la main en 
chair et en os. Il y a, à tour de rôle: 

D le pianiste inconscient de jouer la moitié de ses 
notes à côté des bonnes touches mais dont le répertoire 
demeure touchant; 

0 l'accordéoniste incapable de garder le rythme de 
sa rengaine et qui trouve le moyen de revêtir, malgré ses 
yeux blancs, le costume de chaque fête; 

0 la flûtiste déprimée devant son coat jean étalé par 
terre... qu'un simple salut - jeté même sans monnaie -
épanouit; 

D le violoniste jouant d'un instrument mal accordé 
mais en virtuose; 

D le trio d'étudiantes du conservatoire qui exécu
tent, dans la plus stricte obédience, une pièce-baroque-
sur-lutrin, avec tout leur cœur et des mains roses; 

D le Méditerranéen aux cheveux sel pour qui gratter 
une corde de sa guitare et dire «la la la» sur un mi suffit 
à rappeler «La Mousika» de son pays; 

0 le nouveau mendiant qui tient sur un carton ce 
mot seul: «CANCER» et qui accepte la monnaie en atten
dant un miracle; 

D les deux jeunes déchirés, assis par terre, cigarette 
au bec, et qui disent «Monsieur» et «s'il vous plaît» tout 
en laissant pendre une main négligente... 

Toutes ces mains de paumés / Si lents / Si lents -
tous / Arrêtés / En comparaison de la foule des travailleurs 
qui passe / Affairée comme un torrent 

Toutes ces mains se remplacent / Jour après jour / 
Elles se tendent matin et soir / Réservent leur tour sur 
des cartons de cigarette / Sont au poste avant les ouvriers 
de la première heure / Ne se distinguent des reportages 
télévisés / Que par un effet de troisième dimension 

«Ah non!» pense Nathalie à la vue du quai bondé. 
— C'est sûrement quelqu'un, dit quelqu'un, qui a 

choisi l'heure de pointe pour se suicider! 
— Non, dit un deuxième quelqu'un, il y a eu une 

défaillance technique. 
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— Non-non, dit un troisième quelqu'un, ce sont les 
employés syndiqués. Ils font la grève du zèle. 

— Attention-attention, dit la voix de la station de 
métro, nous réalimentons la ligne 2. 

Deux trains plus tard, Nathalie1 est assez proche de 
la porte ouverte pour espérer entrer dans le wagon. Celui-
ci déverse sur le quai son flot de voyageurs pendant que 
des impatients foncent à contre-courant pour s'emparer 
des sièges qui se libèrent. Lorsque l'ouverture de la porte 
laisse enfin sortir le dernier voyageur, elle ne laisse entrer 
qu'une personne à la fois parce qu'une petite madame 
sphérique et un colosse de rodéo ont réquisitionné à leur 
usage exclusif chacune des poignées latérales. Eiïentôt -
clic! - les portes coulissantes se mettent en branle. Un 
retardataire se jette dans le tas. Il est passé, mais son sac 
est coincé entre les portes. On se bat contre celles-ci. La 
mâchoire, à force, lâche le morceau, et c'est reparti! 

* * * 

INTERMÈDE 

NATHALIE BONNEVILLE se rappelant une ques
tion célèbre. — «Mais que diable alliez-vous faire dans 
cette galère?» 

NATHALIE BONNEVILLE sur le même ton plai
sant. — Gagner ma vie, pardi! 

N.B. — Par quel étonnant stratagème? 
N.B. — En travaillant comme contractuelle-axée-

sur-les-résultats. Voyez plutôt: 

CHEF DE PROJETS 
DANS UN CABINET DE TRADUCTION 

Le défi: recevoir des demandes de traduction, les con
fier à des traducteurs pigistes, réviser leur travail et 
livrer instantanément des traductions de qualité 
supérieure. 

N.B. — Heures normales de travail? 
N.B. — Aucune. Officiellement, de 8 h 30 à 17 h 30. 

Jusqu'à 20-21 h (ou plus si nécessaire): un atout. 
N.B. — Pouvez-vous prendre des pauses? 

Note de l'auteur: dire quelque part que Nathalie s'est trouvé une place debout 

contre une encombrante poussette à baldaquin au fond de laquelle un tout petit 

bébé lala, la tétine du biberon mouillant sa lèvre pourtant, hurle ses doléances à 

sa mère désensibilisée ou sourde. 
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N.B. — Pour fumer, oui. Mais je suis trop occupée, 
et je ne fume pas. Le midi, je mange à mon bureau. 
Digérer tout en travaillant: un atout. 

N.B. — Que pensez-vous de ces conditions de tra
vail? 

N.B. — Je ne suis pas en mesure de poser mes con
ditions. Au moins, c'est mieux que le chômage. 

N.B. (Notez bien.) Ici, un courant électrique par
court Nathalie: elle vient de se rappeler le dossier Mapex 
qu'elle devait livrer vendredi sans faute. Elle l'a complète
ment oublié! 

* * * 

Les portes s'ouvrent brusquement. Nathalie fait son 
chemin en experte dans la foule qui entre et sort en même 
temps. Arrivée sur le quai, elle remarque un homme, en 
tenue de ville (élimée), qui pourrait être son père. Il fouille 
une poubelle sans ménagement, en extrait une canette 
consignée et jette celle-ci dans l'un des énormes sacs posés 
à ses pieds. 

Dans le couloir, il y a encore le paraplégique à bar
biche d'universitaire qui la regarde de côté. Nathalie lui 
dit bonjour comme tous les matins. Il lui répond en 
pointant des lettres sur sa tablette alphabétique: 

— Est-ce que ça va? 
— Oui-oui, dit-elle. 
Mais en face du paraplégique, elle reconnaît le 

clochard qu'elle avait vu vomir dans les marches un soir. 
Il dort maintenant à même le sol, au pied du mur. Ses 
vêtements sont affreusement sales. Il ne se lave sûrement 
plus depuis belle lurette. Nathalie remarque des blessures 
nouvelles sur ses mains rugueuses, et son visage est encore 
tuméfié. Les travailleurs affairés passent à côté du clochard 
sans en faire cas. (L'autre jour, alors qu'il dormait comme 
aujourd'hui, trois jeunes yuppies se sont moqués de lui. 
L'un d'eux, poussé par les deux autres, a failli lui marcher 
dessus.) 

À mesure que Nathalie se rapproche de son lieu de 
travail, son esprit se laisse envahir par les préoccupations 
professionnelles. Dans l'ordre: le dossier Mapex, puis la 
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présentation Miradelle. Il y avait autre chose aussi, pour 
11 h. Qu'est-ce que c'était? Il faudra vérifier cela. Flash: 
vendredi, le téléphone de cet enragé de McPherson qui 
voulait ravoir ses anglicismes et qui osait par-dessus le 
marché se plaindre de l'incompétence du traducteur! Il 
avait bien choisi son moment, le McPherson: l'instant 
précis où Nathalie était sur le point de détordre une phrase 
juridique longue d'une demi-page, minée par les faux sens 
et contaminée par la syntaxe anglaise. Louisette de Tours, 
cette fois-là, avait plutôt sévi, il faut le reconnaître. Elle 
est meilleure en technique. Flash: le courrier électronique 
— un plein écran de notes assaisonnées de points d'excla
mation: Hot Hot Hot! Priority No. 1! Urgent! Mandatory! 
Already late! Et que dire de la boîte vocale pleine après 
un congé... des trois nouveaux messages enregistrés pen
dant qu'on était aux toilettes... des correspondants va
seux incapables de rassembler leurs idées ou de laisser 
leur question (ils préfèrent qu'on les rappelle!)... Que dire 
des réponses ambiguës qui soulèvent de nouvelles ques
tions... et, pour donner le coup de grâce, des numéros 
de téléphone déclinés à vitesse supersonique - qu'on ne 
peut noter qu'en trois écoutes consécutives - quatre si 
l'on veut confirmer... Nathalie entre en sueur. Elle pense 
au courrier deux fois par jour... au petit-déjeuner qu'elle 
aurait dû prendre... à ses nausées... aux livraisons par 
messager-pas-plus-tard-que-16 h... Elle pense aux fichiers 
électroniques transmis ou reçus par erreur, prématurément 
ou en retard... dans le mauvais protocole, ou encore illi
sibles, corrompus, contaminés... dans un logiciel que le 
cabinet n'a pas encore... Il avait raison, le paraplégique: 
Nathalie ne se sent pas très bien. Le monde tourne autour 
d'elle, cherche sa prise... Nathalie fait de son mieux... 
Un lundi après l'autre, un mardi après l'autre... Nathalie 
va au travail... au travail comme les sans-le-sou aux tra
vailleurs. Elle se revoit en réunion, à l'instant où ses col
lègues ont tourné leur regard vers elle et que, pour toute 
réponse, elle a fermé les yeux - à cause d'une brûlure 
instantanée à l'estomac. Ah oui, c'était cela, à 11 h: la 
réunion avec XS International, un nouveau client. Et Jean-
Marc Pagette qui se plaint toujours de ne pas avoir assez 
de travail. «Je lui en donnerais volontiers, du travail, pense-
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t-elle, s'il avait l'élémentaire politesse de soigner son écri
ture et de ne pas me télécopier trente questions termi
nologiques à cinq heures moins dix!» Un instant... Un 
instant... Quelqu'un a touché le bras de Nathalie. 
Quelqu'un s'agrippe au bras de Nathalie... 

* * * 

C'est une miséreuse qui fait penser aux pauvres vieilles 
d'Europe de l'Est. Elle porte comme elles un fichu sur la 
tête. Elle parle une langue intraduisible pour Nathalie. 

La femme lui tend avec insistance un papier tout 
froissé. Et soudain, Nathalie s'en rend compte. Nathalie 
approche les yeux du message. Le message est écrit sur 
un bout de papier journal. Un papier qui se froisse à vue 
d'oeil. Le message est écrit à la mine, dans une écriture 
d'enfant. Un enfant qui bouge, comme tous les enfants. 
Et qui se met à tourner sur lui-même, à tourner autour 
de Nathalie: 

CAN YOU HELL ME? MY HOUSZBAND 
AND MY SUN IS DEADT. NEEDT SOME 

MÜNAY PLEESZE. 

Le message tourne, le papier se froisse, la femme vieil
lit, la main se tend, et Nathalie tombe au sol, inconsciente. 

Un attroupement se forme. La vieille femme pleure. 
Elle s'est jetée à genoux près de la tête de Nathalie. Elle 
agite les bras au ciel. Elle pousse des cris et des gémisse
ments comme si on venait de tuer sa fille. Elle se tient 
les oreilles à deux mains pour ne pas entendre le siffle
ment insupportable des lance-roquettes. La foule des tra
vailleurs passe et repasse à côté des deux femmes. Des 
curieux s'agglutinent. Leur cercle rappelle la paroi d'une 
artère. Nathalie ne saigne pas encore. Personne ne lui 
porte secours. 

— Laissez passer! clame un agent de sécurité en tra
versant le cercle des curieux. 

— Faites attention, lui dit l'Auteur au passage. Faites 
bien attention. 

— Pourquoi donc? 
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— Comment, «pourquoi»? Vous n'avez pas vu qu'elle 
est enceinte? 

Laval, octobre 2000 
andreguyrobert@hotmail.com 
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