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JEAN-PHILIPPE D U P U I S 

j'ai le regret de vous informer 

revu hier le début d'une nuit 
retour chez soi sous la terre encore gelée 
les doigts de lumière achevaient de brûler mes yeux 
déjà rougis par le manque d'air 

dans le wagon près de la porte 
le pied par mégarde déposé 
dans une flaque de vomissures brunes 
où gisent des frites intactes 
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une enveloppe décachetée au fond de la poche 
la rumeur blanche remise 
par une main sans chaleur 
sous les néons d'un ancien garage 

«j'ai le regret de vous informer... » 
ont suivi les mots de réconfort 
d'un collègue détesté de plusieurs 
devenu au fil des ans presque un ami 
la main sur l'épaule, le sourire en coin 
cette assurance recouverte d'ancienneté 
bahut attachant sous une housse syndicale 

dernière vision de cette usine à images 
le mouvement pauvre 
l'adieu d'une languette de papier 
qui pend des cercles concentriques 
au plafond de l'ascenseur 



j'ai le regret de vous informer 31 

les bouches croûtées de poussière 
soufflent sur nos nuques 
un fluide vicié de vieux pets 
tout est sale et puis ces filles 
entrent colorées de joie 
une gomme rose entre leurs dents 
d'où s'échappent un rire, une voix niaise 
ce wagon comme une arrière-scène 
elles patientent, ricaneuses 
avant de défiler sur les prochains quais 

le duvet des nuques, les beaux regards 
elles sont belles et fragiles pourtant 
la lumière douce des iris en témoigne 
bleu de montagne, à l'aube 
des larmes de verre, la rive d'un lac 
m'y retrouver à genoux 
dans les joncs noirs, obliques 
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des garçons adultes entrent à leur tour 
le crâne enduit de gel combustible 
que la sueur juvénile fait couler 
jusque dans les sourcils 
ils se positionnent entre elles et moi 
adoptent des poses pour séduire 
surveillent leur apparence réfléchie 
et pour mieux être entendus 
haussent le ton d'un naturel un peu faux 

craquer du pouce une allumette 
nous faire sauter, des torches vivantes 
tant la haine est tangible 
figée entre nous par le sucre 
des parfums collants 
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et déjà je n'y suis plus 
qu'une main de passage 
la rampe noire, les contremarches 
qu'une lettre repliée 

j'ai pensé à cet homme assis 
à mon côté penché sur son livre 
la même phrase recommencée 
tout le long du trajet 




