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AURELIE RESCH

Lime de fond

La vieille palissade en bois ne masque que partielle-
ment le chantier en cours et semble littéralement explo-
ser sous les décibels des grues, scies 2 métaux, béton-
neuses et autres pensionnaires du lieu. Un brouillard de
poussitre grise et graveleuse se ramasse A cet endroit avant
de glisser plus en avant des planches mal jointes qui
hérissent le trottoir. Le jour tombe et le vacarme s'atténue
bientét pour laisser place 2 la plainte du vent et 2 la loin-
taine agitation de la circulation, la-bas 2 quelques blocs,
dans la ville. Des hommes sortent peu 2 peu, par grappes
ou couples... ou seuls. Une ombre plus menue, juste une
ombre, distincte par sa petite taille et sa longue chevelure
brune, se faufile & travers eux et s'éloigne, seule et sans
bruit. Elle sort de 13, elle aussi. Elle travaille 4 la soudure de
métaux tout au fond du hangar sombre, dans un coin ot
elle a pour elle les ténebres et les flammes. C’est un tra-
vail comme un autre, qui, somme toute, lui convient
bien. Dailleurs, qu'aurait-elle pu faire d’autre, elle qui
érait née et avait vécu dans le monde du bruit, de la
casse, de la poussiere et de I’étincelle ? Elle a ni 2 parler,
ni & réfléchir, ni & se déplacer. Ca lui laisse tout son temps
pour regarder la flamme du chalumeau et pour réver. Le
jour n’existe que dans sa téte, puisque la nuit est sa com-
pagne de route du début 2 la fin de la journée.
Compagne quelle retrouve aprés sa parenthese d'une
dizaine d’heures dans sa taniére.

Elle emprunte le chemin du retour d’un pas méca-
nique, perdue dans ses abimes, en parallele de ce monde
d’hommes qu’elle ne remarque méme pas, tout entiere dé-
diée a sa réverie. Les graffitis turbulents et criards, qui de-
viennent obscenes a partir du pont sous lequel elle passe
pour rentrer chez elle, ne I'interpellent plus. Ils sont juste
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Ia pour lui rappeler qu’elle est sur terre et qu'ils remplacent
les voitures et les bus dans ce quartier désert. Ses rétines en
sont tellement saturées qu'elle ne saurait dire si d’autres ont
été rajoutés. Et puis d’abord, quest-ce que cela change ?
Elle habiterait toujours au cinquiéme de cet immeuble
marqué d’un arrété pour démolition, oublié depuis pres-
que un an. Elle aurait toujours cet escalier effrité et som-
bre A grimper, sa fenétre minuscule A ouvrir, avec vue sur
les huit voies du boulevard périphérique, seul contact avec
la ville. Et puis le lendemain, il lui faudrait 2 nouveau pas-
ser devant cette mosaique colorée pour retrouver son tra-
vail. Qu’importe, puisque le plus beau est [a-dedans. Dans
le silence et la pureté d’une téte autonome et dissociée de
tout.

Elle tourne a gauche, sans se préoccuper davantage
des quatre chats malingres qui fouillent dans un tas de pou-
belles entassées sous des propos racistes peints a la bombe
sur le mur décrépit adjacent 2 'immeuble. Sale. Qui est le
sien. Elle entre et entreprend sa montée vers son 10 m’.

Son regard ne se mobilise pas davantage, une fois la
porte refermée, sur les murs gris. Juste un geste automa-
tique pour pousser le verrou. Dérisoire, ¢a aussi. Deux pas
en avant la font passer devant le placard-salle de bain, et
pénétrer dans la piece fourre-tout. Un coup d’épaule fait
choir sur le canapé-lit son parka kaki, et sa main tendue
fermant la fenétre met fin au tumulte assourdissant du
fleuve urbain. Un soupir apres, elle se retrouve sous la lu-
miere crue et jaune de 'ampoule nue pendue a ses fils au-
dessus du lavabo. La glace lui renvoie le méme visage sale,
dénué de toute expression, mangé par deux grands yeux
sombres, fatigués et brillants. Le filet d’eau lui suffit pour
se laver sommairement les mains, mais le froid, comme
toujours, la fait grimacer. U'image de ses dents lui donne
envie d’y passer un index en frottant pour les lisser davan-
tage, et qui sait, les faire briller.

Vient alors le moment divin de la douche, qui, si elle
n'est pas toujours chaude, vous lave de la journée et glis-
se sur votre peau, caressant chaque pigment de votre
corps, le dénouant et le purifiant peu a peu, le préparant
a I'érape ultérieure, qui sera son grand moment de la jour-
née. Elle ouvre le robinet, et a la chance cette fois d’obte-
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nir de I'eau chaude. La buée envahit bient6t la piece et
ses pensées, recouvrant complétcment les murs jaunes et
suintants.

Les cheveux encore mouillés et collés 2 sa figure, dis-
paraissant sous un immense pull en laine a col roulé, elle
se glisse sous sa couverture et se saisit d'un magazine sur
une pile posée sur I'étagere. Louvrir, c'est plonger dans le
bonheur, se propulser dans I'au-dela, 1a ot1 tout est beau-
té, luxe, calme et volupté.

Chacune des pages est un ravissement des sens. Les
océans qui y sont photographiés ont des eaux cristallines
qui tintent agréablement aux oreilles et qu'ourlent des du-
vets de sable fin. Sur certaines pages, au contraire, les eaux
sombres et voluptueuses offrent leur insondable mystere et
leur romantisme 2 tout coeur épris de grand large, d’em-
bruns et d’aventures. De cette écume laiteuse qui nappe les
grandes vagues, elle sent la texture au bout de ses doigts,
et I'iode sur sa langue. Des rouleaux cobalt et furieux, elle
entend les cris et souffre la puissance du sable roulé et pétri
du ressac sur les plages blondes. Elle percoit cette musique
qui fait danser son cceur et frissonner sa peau. Le bleu
encore une fois I'engloutit, se referme sur elle et ses sens,
I'enlevant 4 son monde gris et dur de béton et de bruit, la
soustrayant au concret pour la bercer dans le fluide, la
perdre dans le non-repére et 'abandon. Les yeux fermés
sur le sel, les paillettes d’or du soleil, sur les flots et le cri
des mouettes, elle quitte encore une fois cette écorce char-
nelle si grise et vide.

Les paupitres s'agitent et souvrent sur un plafond
1ézardé. 1l est six heures, un nouveau jour se léve et un
retour vient de s'opérer. Comme chaque jour. Le bleu de
travail qu'elle a oublié — comme toujours ou presque — de
retirer sur le chantier devient une fois encore sa chrysalide,
et la fenétre 2 nouveau ouverte, aprés un café noir lente-
ment avalé, souhaite la bienvenue au mugissement du tor-
rent routier. La nuit extérieure I'accueille encore une fois
avec toute la distance glaciale que se permet parfois I'uni-
vers 2 I'égard de I'homme. A nouveau les poubelles et les
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chats maigres. Les insultes, les propos racistes, les dessins
obscenes sous le pont, puis les graffitis qui vous sautent a
la figure avant de rencontrer les reposantes et familieres
planches pourries de la palissade du chantier. LA, on re-
trouve ces hommes bourrus, humains, silencieux, et bétes
d’acceptation, d’habitudes et de fausses satisfactions. Puis
viennent les signes de téte, les grommellements et les es-
quisses de sourires qui s'échangent avant que la grande
agitation ne commence. On sort du batiment dans lequel
on est entré pointer et prendre son matériel, en file, sur
trois lignes, puis on se disperse, chacun a son poste, avant
de se perdre dans le vacarme. Le hangar et sa pénombre
rassurante, ces ombres qui se meuvent encore au ralenti, et
puis, dans quelques secondes, ce sera une explosion de feux
d’artifice et d’étincelles qui jailliront des fers a souder, des
chalumeaux et autres inventions utilitaires.

Et la voil, assise A sa fagon sur ses talons, au fond du
hangar, son chalumeau bien en main, penchée sur son
ouvrage. Absolument pas concernée par les sifflements et
grincements des outils ni par les jurons ou les cris de ses
collégues qui travaillent 2 la chaine ou seuls et qui ont be-
soin de sons et de souffles pour savoir qu'ils existent. Elle
reste concentrée sur les éclairs qui jaillissent de I'instru-
ment au contact du métal et qui se refletent sur la vitre de
son casque. Une vitre teintée qui abrite ses yeux sombres
et grands ouverts. La flamme bleue mord le métal, qui peu
a peu fusionne et fond, prenant des dimensions fantasti-
ques, se transformant en un océan que fait frissonner le
vent. Des vagues brilantes ourlent, ondulent et la tache
devient extase. Ce sont encore des courants d’eau et des
lames projetées qu’elle rencontre et module tout au long
de sa journée, loin de la vétusté des lieux et de la crasse
des hommes. C’est un perpétuel voyage dans le fluide et
I'immensité, dans la vague du plaisir et 'océan de la per-
dition. Une continuité révée du lieu béni, de I'éden réservé,
de I'inaccessible 2 '’humain. Méme les yeux fixés sur sa
tache, les pupilles dilatées, elle entend le grondement des
flots, le gémissement du sable emporté, le clapotis de la
vaguelette sur le rocher. Il n’y a qu’a regarder danser la
flamme bleue et fondre le méral. Le voir dorer, rougir et
devenir liquide dans un cycle infini, un peu comme se
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perdre dans 'océan. Son monde d’illusion dans lequel elle
se sent si déconnectée. Si heureuse.

Un mouvement humain. Une houle générale, une
tape dans le dos, et cest la fin de la journée, le retour bru-
tal au concret, au ciment et au béton citadin. Il y aura en-
core ce corps et ces objets A porter dans un autre endroit,
ces mains 2 serrer ou 2 ignorer encore une fois. Et puis ce
sera la nuit et le froid 2 affronter, le gris, le désert et la
crasse de la rue, I'éternel chemin qui meéne chez soi. Et la
voila déja dans la rue, loin des hommes et du chantier, et
pour une fois sans son bleu de travail (tiens ?). Le nez tou-
jours rougi par le froid, les poings enfoncés dans les poches
du parka, et bientét le petit pont, ses dessins obsceénes, ses
poubelles et ses chats A traverser avant de grimper le vieil
escalier de I'immeuble délabré. Aujourd’hui pourtant, ce
soir pardon, ce ne sera pas pareil, et rien ne sera plus ja-
mais pareil. Il y aura, & peine franchie 'obscurité du pont,
cette silhouette qui jaillira brusquement des profondeurs
et qui, en quelques bonds, se retrouvera sur sa victime, la
serrant 2 la gorge d’une main, faisant danser de 'autre
une lame de couteau devant ses yeux. Il n’y aura pas de
cris, pas de bruit, et tout se passera a une vitesse incroyable.
Lhomme la retournera et la renversera sur le tas de pou-
belles, faisant fuir un chat. Il arrachera avec brutalité ses
vétements, tirera sur son pantalon et la violera, tenant tou-
jours le couteau contre sa gorge. Et elle ne fermera pas les
yeux. Pas un son ne sortira de ses [evres. Et la douleur I'en-
vahira. Insoutenable. Renforcée par 'horreur de la violen-
ce des secousses, de la lame appuyée sur sa chair et des ha-
letements de ’homme. Les lévres soudées, ce seront ses
yeux qui hurleront sans cesse en rencontrant les horribles
graffitis du mur derriere elle. Un train passera sur le pont,
et son bruit se perdra dans la nuit comme les ahans de
’homme, petit a petit.

C’est un battement d’ailes imperceptible quelle per-
goit, et puis une mouette apparait bientét dans un vol gra-
cieux sur fond de ciel bleu. Que du ciel bleu. Les bruits de
’homme meurent et la mouette d’un blanc éclatant con-
tinue son vol entre deux airs au-dessus d’'une mer calme et
étincelante. Un léger souffle irise I'eau et vient ébouriffer
le plumage de I'oiseau, sans toutefois troubler 'harmonie.
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Le silence est total. Limpide. Aérien. La mouette descend
par paliers pour planer un instant au-dessus du bleu. Puis
un coup d’ailes I'éloigne, et bientét elle n’est plus qu'un
point & I'horizon, plus qu'une goutte de peinture sur un
fond uniforme, plus gris que bleu d’ailleurs. Celui d’'un
mur. Celui d’'un mur ol cette petite tache blanche est le
point du « i » de bite, écrit grossierement a cdté d'un des-
sin représentatif, et sur lequel reste fixé le regard mort d’une
jeune femme renversée sur un tas de poubelles.



