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(GENEVIEVE ROBITAILLE

Entre Zurich et [Alaska

Dans mon lit, 2 moins d’un pied de la télé, mes
lunettes-loupes lourdes sur mon nez, appuyée sur mon
gros coussin zéro gravité pour supporter ma colonne bri-
sée, mes jambes allongées, mes genoux cassés placés pour
qu'ils soient moins douloureux, abriée de mon gros édre-
don douillet, mes chats quelque part autour, je regardais
I'heure, inquiéte. Il ne restait qu'une demi-heure avant 21 h.
Mon magnétoscope programmé, je faisais le tour de mes
70 et quelques postes en attendant que sonne le glas. Pour-
quoi ne pouvais-je pas occulter toute cette histoire ? Pour-
quoi me soumettais-je A cette heure de torture & venir ? La
magie de la télé, n'était-ce pas ¢a ? Le choix de ne pas voir ?
Je n’y arrivais pas, car mes raisons de fuir ne se justifiaient
pas, pas 2 mes yeux ; je m'en serais voulu, I'aurais regretté,
n'aurais pas eu droit au débat de société, ce que je revendi-
quais haut et fort avant méme d’avoir visionné le docu-
mentaire fatidique. Il y avait déja une semaine que I'on me
confrontait a ce que j’appréhendais le plus, une semaine
que je voyais des extraits du désespoir, la fin de I'espoir, plu-
tdt que son absence, I'absence confirmant une sorte d’exis-
tence, la fin 'annihilant. J’avais peur. Terriblement peur. Je
ne comprenais pas. Tellement pas. Et moi ? Est-ce que 'on
m’encouragerait 2 cette solution finale ? J’avais le profil.
Une maladie dégénérative, une chaise roulante, de la dou-
leur chronique, inapte au travail et légalement aveugle de
surcroit. Peut-étre qu'apreés avoir vu le documentaire, je
n'aurais plus & m’inquiéter, on travaillerait sur la vie avant
de s'abandonner 2 la mort. J’avais de I'espoir. Pendant cette
dure semaine qui se tramait 3 'ombre d’une mort en direct,
du geste fatal, le suicide assisté, je me regardais vivre dans
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le spectre de cette mort annoncée, instant aprés instant,
mes difficultés comme mes bonheurs, et je me demandais
inlassablement: qui défendra la vie ?

68 % des Québécois seraient préts & céder au suicide
assisté, s'ils contractaient une maladie incurable. C’est moi
qui l'avais contractée, la maladie incurable, et c’est moi qui
voulais vivre A tout prix. Une vraie marginale. Le documen-
taire commengait. Ma nervosité se transformait en trac, en
malaise. Plus la femme malade parlait de sa hite de mourir,
de ses « gouzis » de joie, plus des nceuds de terreur me tor-
daient les boyaux. Elle souffrait de la sclérose en plaques,
vivait dans une institution de soins de longue durée, était
affligée de douleurs chroniques séveres, avait perdu I'usage
de ses jambes, et ses bras s'affaiblissaient de jour en jour.
Elle avait tenté de se suicider, mais n’avait réussi qu'a som-
brer dans un terrible coma pendant trois mois. Elle fumait
de la marijuana a longueur de journée pour apaiser la dou-
leur, toutes ses douleurs. Elle s'acharnait sur son grand réve,
mourir, et son réve se réaliserait, 3 Zurich, Ia oti un méde-
cin lui ferait boire des mixtures ameres mortelles. Elle s'en-
dormirait lentement et mourrait enfin, entourée d’un ami,
d’un journaliste, d’un réalisateur caméra a I'épaule, du mé-
decin et peut-étre d’une infirmiére.

Manon Brunelle, morte sous nos yeux, seule.

Je m’accrochais au journaliste. Cet étrange intellec-
tuel bourru, irrévérencieux a ses hcures, que normalement
je redoutais, se métamorphosait 2 mes yeux. Je me rivais 2
lui dés qu'il apparaissait, m’'agrippant 2 quelque chose de
vivant, lui, 'ombre de lui-méme, & moitié cadré ou carré-
ment hors champ, perplexe devant I'inéluctable, ses gestes
et ses paroles d’une touchante maladresse, sa voix incer-
taine, discrete. Il avait souhaité qu'on 'oublie, que toute la
place soit pour cette femme en détresse, mais elle ne m'était
supportable qu’a travers lui. Elle commettrait I'acte final
devant moi, tandis que lui retournerait a ses enfants.

La colére de cette femme pleine d’esprit, de lucidité,
d’humour acide, d’une tragique intelligence, m’effrayait.
La désuétude dans laquelle tombait sa vie m’enrageait.
Nous I'abandonnions. Il me semblait que son amertume



Entre Zurich et ['Alaska 33

n'érait pas représentative de I'ensemble des gens malades
et handicapés, j’ai eu peur encore. Nous n'en voulions pas
tous aussi violemment 2 notre condition. Je craignais le
regard des autres. Est-ce que I'on croirait que nous sommes
tous aussi acharnés a en finir ? Comment pouvions-nous
ouvrir un débat de société qu'a partir de cette histoire ? Il
fallait une contre-histoire.

Inviter le journaliste a de la vie en direct, voila ce que
j espérais.

Bonjour, Benoit Dutrizac. Depuis jeudi, je tourne en
rond chez moi, inquidte, troublée, jécris un texte sur ce docu-
mentaire fatidique Manon pour une revue littéraire, il dort,
Jécoute la télé, je ne suis pas bien, je me leve, je le supprime,
le lendemain, je le trouve ailleurs dans mon ordi, je le retra-
vaille, le soir, mon trouble est plus fort, je me leve & nouveau
et le supprime définitivement. ] ai de la chance, que je lui
dis apres lui avoir expliqué un peu ma condition, je vis chez
mot, j aime ma vie, je ne veux pas mourir et ne voudrai mou-
rir que lorsque la mort sera l'aboutissement de ma vie, peu im-
portent mes souffrances possibles et mes dépérissements éven-
tuels. [...] [ ai tellement peur que l'on veuille que je meure,
voila comment je deviens irrationnelle lorsque ['on souléve le
débat sur le droit au suicide assisté et a l'euthanasie. Revenue
a mot, en tant que citoyenne responsable, je ne peux pas étre
contre, car cest un droit individuel, mais de laisser la mort
entre les mains des Hommes nest pas rassurant. Je ne suis ni
de la droite religieuse, ni bouddhiste, ni « nouvel-dgeuse », je
ne crois méme pas & lastrologie. ] 'ai plutét un penchant vers
Camus, et crois que, malgré l'absurdité de vivre pour mourir,
nous devons nous tenir en tension et nous battre pour la con-
dition de 'Homme. Ne pas céder au saut philosophique, ceest-
a-dire ne pas nous en remettre & une quelconque consolation :
Dieu, le suicide, la philosophie, Raél... |...] Denis Chouinard,
le réalisateur, a parlé de Manon comme si elle était condam-
née, qu’il ne lui restait que quelques années a vivre ; ce nest
pas vrai, elle pouvait vivre jusqu un dge vénérable, disait le
médecin ! (Ca a quelque chose de plus tragique encore. Vivre
longtemps dans le malheur est désespérant. Nous n'avons pas
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le droit de laisser quelqu'un vivre et mourir dans une telle
misere, il faut laider & vivre ! Si nous sommes capables d éri-
ger des hitels quatre étoiles pour chiens, nous sommes capables
de beaucoup I"!) Denis Chouinard, déja, construisait son opi-
nion sur des erreurs, et on ne peut pas permettre d erreurs ici.
Manon est-elle une exception ? Est-elle la régle ? Un débat de
SOCIEté sur un sujet aussi grave ne peut pas reposer que sur
Manon ou Sue Rodriguez ou l'enfant Latimer. |...)

Je vous ouvre la porte i défendre la vie avec autant de
beauté et de compassion que vous l'avez fait pour la mort,

Ex jai signé.

La misere de cette Manon m’habitait. Je n'arrivais pas
a évacuer les images de son quotidien, je les superposais a
mon propre quotidien. Tout me ramenait 4 ce documen-
taire. Je me comparais, tentais de me consoler, non pas de
ma condition, mais du regard qu’auraient les autres sur mes
difficultés depuis Manon. Est-ce que je perdais ma dignité
a leurs yeux, moi qui me battais pour vivre dignement et
croyais réussir, malgré mon corps a la dérive ? Je la revoyais
s'ennuyer dans sa chambre et je me voyais vivre dans ma
chambre une vie spectaculaire, j’entendais les bruits de ma
chaise roulante, et soudain c’était Manon chez Adonis qui
pestait contre une femme I'empéchant d’avancer dans une
des allées du marché libanais. Un avion passait, ¢’était
Manon 4 Zurich. Zurich, la ville de la mort.

Je cherchais A ne plus étre aussi terriblement triste et
affolée, alors comme tous les soirs vers 18 h 30, je me suis
installée devant ma télé. Mon rtour du monde. Je suis tom-
bée sur cette émission de musique étourdissante, bruyante,
aveuglante que jamais je n'écoutais, La fireur, et je m'y suis
plongée comme une adolescente. Il y avait, face a face, deux
amis de I'école de théitre que je n'avais pas vus depuis pres
de 20 ans. Chantal et Joél. Dans des accoutrements des
années 80, ils chantaient et dansaient ma vingtaine. De la
vie. C’était de la vie ! Je me reconnaissais en eux, ce qu'ils
vivaient a la télé, dans ce bain de foule, sous les folles lumie-
res, entourés de tous ces corps en émoi, je le vivais aussi pas-
sionnément en moi. Confinée a I'intérieur des jours d’affilée,
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parfois méme des semaines entieres, de ma chambre-salon
a ma cuisine, je ne m'ennuyais jamais.

Manon imaginait des champs, une forét, I’Alaska de
Pautre c6té de la vie, mais I'Alaska, c’était de ce coté-ci de
la vie ! Devant des milliers de bras pendants et de visages
médusés, devant le génie de ces fantémes d’impuissance,
j’ai vu souffrir et mourir une femme a la télé, pour rien.



