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GWENAËLLE STUBBE 

Georges et Georgette 

Georges a pris pour maîtresse une dénommée Geor
gette, rue haute. Un œil à travers la persienne, il lui a dit : 
Voulez-vous ma Dame, ma très chère Dame, faire partie de 
ma belle cadence de mâle, de mon rein d'homme ? Tiens 
que oui. Répondit-elle en bâillant. 

Et le bon Georges. Maître en maître la siffla. 
Il la siffla en une fois, sfffffft. 
Georges veut son sac à dos. Sa femme Georgette. Il 

veut son nom Georges. Son pantalon vert. Il veut sa sacoche 
en cuir, il veut sa gourde et son chapeau. 

Et le pied plein d'espérance, il pousse par-derrière avec 
sa grande voix de basse, aaaaaaaaaah ! 

Son camion à roulettes. Son fusil. Et sa Georgette en 
robe flottante à ressorts, sa voilette, ses sourcils baissés, son 
air de midinette. Ses talons hauts de danse et ses jambes 
tendues par-dessous à la gazelle. 

Tout est prêt pour le départ. Sa Georgette est posée 
dans sa boîte à gants. C'est une Georgette pliable. Une 
Georgette de maintenant et il donne une bonne tape de 
contentement sur sa Georgette qui dit aïe aïe ! 

Ils sont là comme deux cigognes partant dans une rue 
de terre, cahin-caha. Les roues chantantes. Et le chemin est 
rouge et vert et Georgette fredonne un petit air de route. 
Et Georges dit ah ! ah ! bien content. 

Tapote son siège en gros cuir souple et révise ses lu
nettes. Il sort Georgette de sa boîte à gants et la pose sur le 
siège arrière où elle s'étend comme une limace. Il lui dit : 
Mets-toi droite ! C'est une position ça ! Elle en convient, 
elle reprend sa peau et sa robe, et se tient vaille que vaille. 
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Georges a l'estomac lent, les dents lentes. Et Geor
gette à côté est époustouflante pour l'ardeur de ses poses, 
pour ses refrains, pour cette file de coins dans sa tête en 
bas en haut. Pour cette saveur insurmontable de son corps 
toboggan, en train toute vitesse. 

Georges est pénétré d'une Georgette, non pas péné
tré, est cogné d'une Georgette à l'arrière de son siège qui 
avec ses petits coups de talons secs, n'arrête pas, n'arrête 
pas. 

Et Georgette du haut de son chignon dit : Attention 
Georges ton volant ! Et Georgette dit encore : Tention 
Georges, tention, vitesse ! Oui, oui, dit-il à Georgette. 

Georges est lenteur. Et si on accélère, le malheureux 
Georges, si on le touche partout, si on commence à lui 
dire trente mille fois l'heure : Tention Georges ! Georges 
ne peut plus et quitte ses mains et quitte sa peau. Et quitte 
le registre Georges du tranquille, de la douceur. 

Et Georges devient un Georges intranquille, stoma
cal, un Georges de tous les éclats, il coince sa figure sans 
arrêt d'une grimace à l'autre. Il n'a plus de répit, une seule 
minute, pour sa teinte, sa teinte soyeuse rose. 

Ni de répit pour son ongle. Ni de répit pour l'homme 
Georges du contemplement. Du contemplement lent et 
triste de sa vie, de sa vie... 

Georges a un horizon de vache autour de lui qu'il 
conseille vivement à tous les parleurs du siècle, les futées 
Georgettes du siècle, du siècle et de son lingot d'or, si vif, 
si vif. 

Si vif qu'elle se met cinq fois en l'air Georgette, sans 
que personne ne le sache. 

Malgré tout Georgette sous sa peau mince tient le 
choc. 

Elle tient le choc parce qu'elle a le faciès fait pour la 
chose. Une sorte de figure en coup de poing. Et de la 
regarder seulement, on l'a déjà en pleine gueule. De suite, 
Georges ne peut qu'être éjecté en dehors du pare-brise et 
se trouver déjà sur sa bêche à bêcher pommes et betteraves 
dans le lointain. 
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En sifflant sur le mouvement de la bêche un air de 
courage, le front qui frappe, la main qui tressaille. Pas de 
grâce, mon fieu, pas de grâce. C'est à toi, ta vie, Georges ! 
GEORGETTE ! Ah ! 

Doucement, Georges incline la joue. 

* 

Georges attend Georgette. Ça fait deux jours. Il sait 
bien. Elle est loin Georgette. 

Georges attend Georgette. Ça fait trois jours. Il se dit : 
est-ce que quelqu'un n'aurait pas fichu au bout de mon 
nom Georges, un ette. Du coup, j'attendrais Georgette. 

Luc devrait se méfier, pour peu que quelqu'un lui 
colle un ette, lui aussi attendrait Lucette, à la terrasse des 
cafés, dans les bistrots. 

Georges n'a aucune envie d'attendre tout ce qui passe 
près de Georges, Georgette, Georgite, Goertrite, Geortrote. 

Georges attend Georgette. Ça fait six jours. Mainte
nant, il rentre le mot attendre chez lui pour l'approfondir. 
Et quand il sera devant Georgette, ayant tellement bien 
attendu, il lui sautera dessus. 

Georges attend Georgette et il la voit tout content et 
lui dit tout de go : Georgette, c'est Georges ! Elle, elle ne l'a 
pas regardé. Il a répété : Georgette, c'est Georges, Georgette, 
c'est Georges. Elle l'a regardé. Et elle est partie, comme si 
cela ne suffisait pas de s'appeler Georges. 

* 
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Georges attend Georgette avec l'envie de dire quel
que chose d'important. 

Georges attend. D'abord, il a cherché le mot attendre 
partout sous le tapis, le tiroir, sous les parchemins. 

Ensuite, il voulait montrer tout son talent à Georgette. 
Mais Georgette avait raison, elle a levé le nez très haut 

vers le ciel, faisant semblant de respirer quelque chose de 
suspendu. Georges retira tout ce qui était au ciel suspendu 
pour voir le beau nez de Georgette qui était mince, un nez 
comme il aime. 

Georgette ne montrait pas ce nez, sa tête gardait le 
cap du haut. Et Georges ramassait sans cesse ses affaires, ses 
chaussettes, gémissant : Georges, bon sang, Georges comme 
tu es mal né ! 

Georges gémissait, c'est vrai mais en tout, il s'était 
donné cinq minutes de gémissement pas plus. Une fois 
cela fait, il ronflait, ne craignant plus ces Georgettes le nez 
en l'air. Et dans son for intérieur, il disait : elle descendra 
son nez, elle devra bien descendre son nez. Il en était sûr. 

Un soir, dans un endroit infâme, louche, il trimbal
lait ses pieds, immédiatement trois hommes sautèrent sur 
lui, le découpèrent de toutes les façons, dans toutes sortes 
de formes, d'un côté il avait l'air d'un crabe, de l'autre 
d'un lézard, de l'autre du nez de Georgette. Les saligauds 
prirent la fuite quand il hurla un bon coup à travers chaque 
forme des bruits inconnus d'eux, de lézards mélangés aux 
poissons, au nez de sa Georgette. 

Et puis peau après peau, il détendit ses muscles, récu
péra des morceaux tombés et il fit de lui ce bel être souple 
dont ne voulait pas Georgette. 

Elle a tort. 
Il le prédit, elle redescendra son nez, et quand son 

nez redescendra, il tombera en lui si profondément que la 
pauvre Georgette ne pourra plus décrocher son nez de lui, 
et qu'elle sera obligée de respirer toutes ses odeurs de chaque 
minute. 

Georgette n'a pas compris que lui Georges était 
l'homme de sa vie, qu'il n'y avait que lui. Georges fait le 
choix d'une autre vie. Georges sera Geortru. Geortru mas-
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culin de Gertrude. Ah ! Gertrude. Ma Gertrude, ma louche, 
file, file, ma belle jusqu'à moi, ma belle en pot, ma potiche, 
Gertrude mon chou, ma verdure. C'est moi, Georges ! 

* 

Georges est seul, chantonne Gertrude en russe. Et de 
sa fenêtre, il lui chante des petits airs à Gertrude quand 
elle arrose ses pots au balcon. Il chante plus fort ses airs en 
russe toujours. Jusqu'à ce qu'elle dise crûment : qu'est-ce 
qu'il me veut celui-là, il est toqué ou quoi ? Et lui de plus 
belle se met à tripoter ce russe qui sort de sa langue même 
s'il ne le comprend qu'à moitié et qu'elle ne le comprend 
pas du tout. 

Gertrude, ma fille ! 
Ecoute ça ! 
kakojabarotja skazale irojski irojski 
Ça ma fille, ma belle, ma Gertrude. C'est une descrip

tion de toi vieille, abîmée. 
Ah! 
Écoute ça ma fille ! 
Tuktokakonee zagora 
Ça c'est tout ce qui te manque, c'est que ta tête est 

courte, et ma fille Gertrude tu ressembles à un chou. 
Et ça écoute ! 
Asobajarota ich nie skaza, Kronietka 
Ça c'est toi presque morte, il ne te reste qu'un cheveu, 

une dent, un doigt qui percent le cercueil léger dans lequel 
on t'a placée. Perce gentiment comme une voix qui sorti
rait de travers, un petit ver pas méchant et qui s'escrime 
au-dehors avec sa voix de ver russe. 

Veruchkaya, veruchkaya 
Qui signifie : je suis le petit ver de nuit, le ver à bois, 

je sors un peu du cercueil à l'air libre, dans mes anneaux je 
balance ma tête et mon corps sur un rythme de cœur arrêté 
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et je prononce veruchkaya, veruchkaya, plus loin, plus 
loin, plus loin. Je suis le ver, je suis le loup, Et souvent, on 
voit la nuit des danses de vers, comme des danses de sor
cières, chaque queue de ver bien incrustée au cercueil et 
leurs petites langues de vers libres qui marmonnent entre 
les dents veruchkaya. 

Et c'est là, qu'un jour devant un tel manège de vers. 
Un homme conquis par leur danse les embarqua par-dessus 
l'épaule et en fit une colonie. Il mit au monde l'industrie du 
ver à puces qu'on enfila dans d'autres puces, électroniques 
celles-là, des vers structurés dans des coeurs plus morts en
core. Et de là, la société toute grande. Et de là, des gens qui 
avec leurs doigts encore toussent sur des touches de ne pas 
assez prendre l'air. 

Assis toujours, leur peau ne s'y fait pas et prend des 
bains dans sa peau à force de tourner en dedans elle tourne 
vraiment et des mots aigres fleurent sur leur corps comme 
des boutons de gorge. Les pauvres, les pauvres et quand 
c'est eux, ils rentrent, d'autres touches encore que leurs 
doigts cognent. Et ils grattent comme un rat à la fois leurs 
paupières, leur femme et leurs enfants. 


