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C A T H E R I N E L É G E R 

Dimanche soir 

Je ne comprends toujours pas pourquoi nous étions si 
soûls. C'était comme avoir bu du scotch ou du whisky, 
alors que nous n'avions bu que de la bière. François dit 
toujours que la bière est le pire des poisons et il en boit 
quand même. Il préfère le vin, je crois. C'est qu'il a une 
véranda pour boire du vin. Il a une véranda très chic et un 
ou deux arbres qui ne sont pas très montréalais, surtout le 
dimanche soir. 

J'arrivais de travailler, j'avais vu des gens, j'avais bu 
aussi et je n'avais pas envie de lui dire où j'en étais dans ma 
vie, de qui j'étais ou non amoureuse, je ne voulais ni men
tir ni être agréable. Je lui ai demandé de mettre de la 
musique et ça a suffit longtemps. Et puis, après le cin
quième disque, on a réalisé qu'il était tard et qu'on était 
soûls, la bière ça rend affectueux mais nous sommes sortis 
plutôt que d'aller dormir. 

À un coin de rue, on a vu une fille en vélo se faire 
frapper par une voiture. Comme il était tard, la voiture 
roulait vite et la fille était sûrement morte. Nous sommes 
restés plantés là à regarder des gens meilleurs que nous 
s'occuper d'elle en attendant l'ambulance. Le gars qui 
l'avait frappée réagissait assez mal, il était sorti puis était 
retourné dans sa voiture sans refermer la portière, la tête 
appuyée sur le volant, il ne bougeait pas, son téléphone 
cellulaire sonnait et il ne répondait pas. C'était drôle de 
penser que quelqu'un essayait de le joindre, quelqu'un qui 
ne se doutait pas de la gravité des choses ni des risques de 
circuler en voiture ou à vélo. 

François m'a prise par la taille, mais il était trop tard, 
j'étais déjà suicidaire. La mort me fait toujours ça, ça me 
fait peur, et je deviens comme un enfant qui voit un autre 
enfant manger de la crème glacée et qui dit « moi aussi, 
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moi aussi ». 
Nous avons continué à boire. Du scotch cette fois, et 

de la bière. Nous avons raconté au barman ce qui s'était 
passé au coin de la rue. En fait, c'est le barman qui nous a 
posé la question. François a dit qu'une cycliste était morte 
et tout le reste. Le barman a écouté puis a fini par dire : 
c'est toujours moins pire que ce qui se passe en Haïti. 
L'imbécile. Il a vraiment dit : c'est moins pire qu'en Haïti. 

François et moi étions d'accord ; c'est ridicule de dire 
une connerie pareille. Et même si nous étions soûls, nous 
ne savions pas pourquoi c'était ridicule. Habituellement, 
l'alcool aide à s'expliquer n'importe quoi, mais pas ce soir-
là. Je suis rentrée chez moi. 

Le lendemain, dans Le Journal de Montréal, on parlait 
d'une cycliste gravement blessée. J'avais mal à la tête, je 
m'en foutais un peu. 


