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FrRANCOIS CHARRON

Ot la force se dresse

Ou la force se dresse — la profondeur froide de la terre,
I'amour noir et piétiné.

Dernieres places, derniéres branches, jusqu'a I'air ol nous
disparaissons.

Nous habitons I'insondable 4 enjamber, les mots tournent
et s'éloignent comme des amis.

Sombrant et recomptant les années — pour avancer
encore.

Je reste longuement a la surface, un jour je m’élancerai.
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Ce qui roule jusqu'a nous — notre vie est une peinture
dans I'immensité.

Ainsi, qu’avons-nous découvert en nous? Haléte et halete
et halete.

Jusqua nous les couleurs nous soutiennent, le silence
nous fait se retourner.

Hier, dans cette ville pour en oublier une autre, jai
marché avec le soleil en vous haissant.

Ainsi — lumiere au front dans un méme froid. Et rien que
des signes : demain, dehors, déja. Ce serait quand méme
ridicule d’arriver d’avance.

Ainsi — nous pratiquons des nceuds, des fractures. Nous
nous arrétons a deux pas pour céder et fuir devant soi.

Dans un monde immobile et bleu, le temps emporte au
loin les demandes.

Chaque matin, nous changeons démesurément d’horizon.

On est la de nouveau dans le sang qui murmure pour
vivre.
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Nous hésitons entre le mien et le tien. Nous respirons et
les murs demeurent stables.

Une intensité circule 2 la jointure des mondes, 'air arrété
retentit dans nos pensées.

Oubliant de nous restreindre au pied de nos pensées
inflexibles réveurs que nous sommes — notre sommeil
réveille les morts.

Lusure de nos serments — présence de ce qui doit venir.

Brile tout ce qui n’est pas un acte.

Lempire de I'été de toute son énergie sur nos figures —
nous vivons au Nord, 1 ot finit la piste.

Cabrer, fouler, choyer — nous sommes humains et nous
sommes seuls.

Maudire, bénir — tout autour la pluie des souvenirs con-
tinue de tomber.

Limites vieillissantes 2 l'intérieur de nous, défense de
marcher. Comme une derniere feuille, on sort le cadavre
de la maison.

On nous a déposé dans la pénombre, nos pas figés sur le
sol.

Debout sur la ligne de séparation, accueille le jour qui te
console.
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Comme le regard de la lanterne, en avant la lune a fondu.
Sous le calme seulement, le librement dévétu en moi qui
s'éleve. Il nous arrive aussi des choses éprouvantes. Nous

prenons un air tres grave et nous oublions de revivre.

Le fond de I'univers advient, la méme houle anonyme et
cette image que je n’ai pas vue.

La grande fissure intelligente au loin — on peut en détecter
les indices. A partir de ce qui donne.

Des sentiments m’accrochent sans jamais atteindre le sol.

Un bloc éclate, le radar est défectueux. Ce qu'on nous
montre, nous ne I'avons pas vu.

Je n’écris pas simplement certaines choses.
Viens avec moi dans ce qui subsiste d’éternel.

A la tombée du soir, chacune de nos étreintes participent
et flottent dans les chambres.

Pas toi, pas moi, un baiser suspendu mais sans bornes sur
une étendue qui grandit.
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Ce que nous aimons ne se déplace pas, ce que nous ai-
mons s’égare en nous.

Il convient de dresser l'oreille pour entendre hurler de
douleur. Avec quelle précaution ils sortent de la forét!

Tous les corps étreignent toutes les mes.

Le sale amour tel un tocsin sonnant dans un bleu ciel
d’été.

On pense a faire signe 2 quelqu un qui n’existe pas — j'ac-
cede 2 ma propre bouche, je laisse passer la crise.

Penser scintille dans la dépouille abandonnée. Saisissez
mon Ame, elle se tourne vers vous, et attirez-la 2 vous.

Comme une voix qui se faufile par la porte et court dans
la ruelle — 6 mon aimée, écoute! Le génie de la nuit parle
d’un autre monde, un jour nous verrons marcher les
morts.

Le chaud frisson 2 la lueur des réverbéres. Mon sombre
contour, je sais, je sais, je ne |'ai pas reconnu sur le coup.

Non, tu ne sais rien. C'est le moteur que tu heurtes, le
moteur habité, le moteur dont tu te sers.

Les idées trébuchent, on veut croire 2 nouveau a tout ce
qui nous arrive.
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Il est nécessaire d’empoigner résolument la surface sans
délaisser le dieu du fleuve.

Impérieusement, les symboles pénetrent les symboles.

A travers la conscience — méme alourdie — le battement
des organes renoue avec le pouvoir que je n’exerce pas.

Entre deux cloisons toujours les mémes — la ruine de quel
désir ?

Le sablier de lumiére était lancé a travers le ciel.

De la poudre se tend vers mes yeux, mes jambes engour-
dies sont frappées par le vent et les pleurs.

Ce souffle, peut-étre, me laisse vivant.
De I'espoir a jamais — un accident efit tout envenimé.

La ol je ne me trouve pas, les générations paraissent
inépuisables.



Otk la force se dresse 45

Tirer sur sa peur a I'instant ol le feu communique avec
I'espace.

Halte, halte, halte.

Nous embrassons et nous gravitons dans I'air. Exténuées,
les étoiles restent muettes.

Une branche m’a dit: « La brieveté c’est I'éternité. »

Le petit enfant sans fenétre a du mal 2 entrer. Dans cha-
cune de ses mains, ses amis sont méconnaissables. A coté
de lui, les maisons sont basses et vont dans une direction
indéterminée.

Punis, les mots qui s’emparent des lointains restent enfer-
més dans leur chambre.

Emu, je sors de moi-méme pour atteindre les pierres
ardentes.

A Pécart, des proches assistent 2 mes obséques et la mort
qui traverse les adiéux me rend heureux.

Devenues de plus en plus minces, de plus en plus trans-
parentes, les jambes apprennent 4 voler.

Cheminant vers le ciel inaltéré, éclaircissant les faits.
Au cimetiere voisin, une petite tombe était ouverte. On

échangeait ses souvenirs de guerre inondés de sang et de
larmes.
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Je guette mes ressemblances au fond d’un son qui frémit.

Sur un théitre véridique, la guerre véridique a pris la place
de chaque instant. Dans un coin, le bonheur écrasé de
honte, on sanglote dans son 4me.

Tu brilles, tu brilles, tu brilles, les vivants s’abreuvent de
terre.

Jécris 2 m’en blémir les levres. Béant de fatigue, le logos
cligne des yeux de chaque c6té de la route.

Tu ouvres les yeux et c’est un fait. Tu ne peux plus parler
comme avant, I'esprit du vent passe sur ta peau.

A chaque pas, tu glisses sur une mine qui ne connait que
la date de ta fin.

Tu vois parfaitement des éclairs. Tu te précipites a I'ex-
térieur. Elles se sont enfuies sans que tu puisses les suivre.

Clest inévitable, mais tu n’aimes pas faire attendre ton
corps.

Tes nappes se salissent, tu arrétes de faire tourner les
pages, une impossible lecture veut te dire que[que chose
d’important.

Pas question de lumiere, tu te couches sur le ventre pour
contempler le mystere de plein fouet.
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Te voila plus toi que toi-méme, renvoyé & un soulévement
qui te regoit.

Le bruit de cent milliards d’ames est un silence que tu ne
peux exprimer.

Dans ta maison, un petit cercueil vide plus une téte
entourée de roses fanées.

A la moindre défaite, tu te jettes sur des mots bruyants.

Le manque de souvenirs attirera le dépouillement de la
distance entre les choses.

En un étrange chaos, le sol.
Le sol est désormais le premier signe.

Le plain-chant de I'errance sous I'emplacement du soleil.
Les couteaux qu’on aiguise pour le dépegage.

Tu t'approches de la chair lumineuse. Tu essuies ton front
sec. Un enfant resplendit dans le pourpre de la putréfac-
tion.

Ta faiblesse se cramponne péniblement. Les mots te nar-
guent et te subjuguent. Lapparence humaine ne dispose
plus du moindre recoin. Ce qui est a vendre est devenu
tres cher.

Tu n’avanceras plus d’'un pouce et tu recevras toute la
lumiere.






