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FrANCOI1S HARVEY

Gare aux électrochocs servis au Douglas Hospital
de McGill University

Un épais flux de voyageurs indifférents, revétus de
manteaux de couleurs aussi sombres que leurs visages,
arpentaient les tunnels du réseau de ce métro-la. Chomme
marchait parmi eux, le long des corridors aux murs carre-
lés, cherchant une sortie. Cétait, parait-il, jour de gréve,
mais les trains de passagers arrivaient tout de méme dans
les stations, ouvraient puis refermaient leurs portes, rem-
plis de passagers qui n’allaient nulle part, prisonniers du
conflit. Personne ne s’en plaignait, sauf ’homme : ot était
Iair libre?

Sur des tribunes improvisées, des chefs en sarrau blanc
haranguaient doctement des petits groupes de voyageurs,
mais ’homme ne voulait surtout pas participer au débat.
Il ne désirait qu'une seule chose: rentrer chez lui et
retrouver la paix. Mais ¢a durait: il marchait, montait
puis redescendait des escaliers, parcourait des galeries aux
plafonds bas, faiblement éclairées par des ampoules élec-
triques protégées par des cages grillagées. Pas de sortie. ..
Et personne ne protestait. La peur grimpait en lui tandis
qu’il sillonnait ce labyrinthe dans lequel les égarés consen-
taient & demeurer enfermés.

Une fillette s’approcha.

«Je suis perdue », lui dit-elle.

II lui prit doucement la main. Comment une petite
fille pouvait-elle avoir été laissée 2 elle-méme dans un
endroit pareil ? 1l fallait, pour la petite comme pour lui,
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trouver une voie vers la surface. Ils marcherent longtemps.
Tout & coup, la main de I'enfant glissa de la sienne et
quand il se retourna, ce fut pour I'apercevoir, de dos, déja
tres loin dans la foule, tirée par deux autres hommes. Il
courut a leur poursuite, dévala un escalier, bouscula des
voyageurs, mais déja les portes d’un train se refermaient
sur enfant et ses ravisseurs. Trop tard ! Qu’allait-il arriver
a cette petite fille? Qu'allait-on lui faire? De quelle
maniére briserait-on son enfance ? Quelle horreur d’avoir
échoué!

Ses pinsons le réveillerent qui piaillaient dans leur
cage. Ouf! Cinq heures du matin... Un peu de soleil
pénétrait déja par les rideaux bleus refermés sur la chambre
bleue. A ses cotés, sa femme, si belle, était bien 12 qui dor-
mait. Tres lentement, son cceur voulut bien retrouver un
rythme normal. Une profonde fatigue le submergeait: il
aurait bien voulu, lui aussi, s'apaiser, dormir encore. Sauf
que demeurer couché signifiait prendre le risque de
retourner aussitot 1a-dedans. Chaque matin, d’ailleurs, se
présentait le méme dilemme. Il glissa donc lentement
hors du lit, saisit sa robe de chambre et passa au salon,
sans faire de bruit, pour n’éveiller personne. Couchée sur
son divan, une petite chienne semblable a2 un renard
ouvrit les yeux, attendant une caresse. Cétait Amie, trou-
vée ce printemps-la par sa femme. 1l fit le café, tira les
rideaux qui recouvraient les larges fenétres, se livra un
moment 2 la lumitre du jour naissant. Puis il s'assit et
grilla deux ou trois cigarettes de suite. Tout le village dor-
mait, sauf les oiseaux réveillés depuis longtemps par le
soleil qui émergeait maintenant a 'est, du coté des terres
d’ol sortirait le mais. I frissonna, pieds nus dans la vieille
maison ancestrale. Dans sa cage, un jeune furet, une
femelle elle aussi, se mit a tapoter frénétiquement le sol
comme si elle applaudissait.

Fumer, s’intéresser au chien, au furet, aux pinsons, et
prendre quelques gorgées de café bien chaud. Clest ainsi,
comme a I'habitude, que les dernieres volutes du cauche-
mar s estomperaient.

Il monta au premier, passant lentement d’une marche
a l'autre: I'escalier gémissait sous ses pas. Il observa avec
soulagement le souffle régulier de son petit gargon, cou-
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ché dans un grand lit aménagé dans son bureau. Arrivé la
veille pour la fin de semaine, son fils repartirait le lende-
main. S'il n’avait été couché 1a, lui, le pére, se serait assis
devant son ordinateur pour travailler quelques photogra-
phies, pour 1mpr1mer dans la réalité des images de beauté
et soulager ainsi sa téte qui bourdonnait tout le temps.

Devant sa pharmacie, il hésita devant un flacon de
comprimés de morphine. Mais il devait conduire, plus
tard ce matin-I3, sa femme et son gargon a Québec. Pour
visiter les Plaines d’Abraham, la Citadelle, traverser le hall
d’entrée du Chiteau Frontenac et arpenter la terrasse
Dufferin. Pour y compter les canons éteints. Pour donner
a son fils une legon d’histoire. Montcalm, Wolfe, la
Conquéte. Et il lui faudrait demeurer vigilant sur la route
et présent dans les conversations. Donc, il avala plutdt
deux- grosses pilules rouges de Tylenol puis retourna se
glisser sous les couvertures bleues ou il retrouva la bonne
chaleur irradiant de sa femme assoupie.

Il considéra un long moment son beau visage, puis il
ferma les yeux.

«Ca passera », se dit-il, avant de plonger dans un som-
meil sans réve.






