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HÉLÈNE PEDNEAULT 

Dîner de têtes 

Nul ne savait qui, de monsieur DesMarées, de mon
sieur Abd El Ramadan, de monsieur Pirosky ou de mon
sieur Blackstone, allait planter sa fourchette le premier 
dans ce qui semblait être une fesse de porc laqué. Elle bril
lait sous l'énorme lustre en cristal de Bohême qui, au 
moindre mouvement de l'air, tintinnabulait joliment en 
fa dièse au-dessus des têtes des invités. Ils étaient mélo
manes, bien entendu. 

Ces têtes bien coiffées n'avaient même pas besoin de 
se faire élire par une majorité de citoyens pour trôner à 
cette table. Leur sport préféré n'était pas la démocratie, et 
le citoyen n'était pas leur tasse de thé Pu-Erh de Chine, le 
plus cher au monde. Non. Leur sport préféré était de ten
dre la main pour ramasser la manne qui tombait doréna
vant directement dans leur assiette. Ils n'avaient même 
plus besoin de se pencher. Mais pour quiconque n'était 
pas pourvu d'une assiette en matière noble, au minimum 
en porcelaine de Limoges ou d'Angleterre, ramasser les 
miettes de manne qui tombaient de la table était un sport 
extrême. (Le plastique, la résine de synthèse et le styro-
mousse, matières hautement vulgaires, étaient interdits à 
moins de cinquante kilomètres de toute table de têtes.) Ils 
étaient des milliards de sans-assiette à attendre qu'on se
coue les nappes après les repas grandioses des têtes, en 
s'entredéchirant pour faire passer le temps plus vite. Les 
repas des têtes étaient aussi interminables que les vies des 
sans-tête étaient brèves, le temps étant une notion éton
namment paradoxale. 



10 Hélène Pedneault 

Des félins, élégants prédateurs s'il en est, les têtes 
avaient appris à ronronner d'aise en envoyant leur manne 
se dorer au soleil des îles fiscales sur un simple clic de 
souris. Ils n'avaient même plus besoin de se déplacer en 
première classe. À tel point que monsieur Blackstone, le 
matin même de ce dîner du 2 janvier 2007, à 9 h 47 très 
précisément, avait déjà gagné le salaire annuel d'un tra
vailleur canadien, soit 38 000 $, sans lever son petit doigt 
à la griffe manucurée. C'était réconfortant. Son sourire, 
comme tous les sourires des têtes de son cénacle financier, 
avait de belles dents. Autant d'argent donne une détente 
facile. 

Ils méritaient leur sort enviable. Ils avaient travaillé 
très fort pour arriver à naviguer aussi aisément dans le li
quide ou à y nager dans le bonheur. Ils avaient bâti un 
gigantesque réseau invisible de pipelines dans le cyber
espace, qui avait enfin donné une magnifique fluidité à 
leur liquide. Un travail de Titans. Ils avaient dû traverser 
des corps, des lois, des gouvernements, des peuples aux 
traditions irritantes et éculées, des frontières, des scien
tifiques, des écologistes, des altermondialistes, éliminer 
tous ces obstacles qui ne cherchent que la mort du plaisir. 
Toutes leurs actions se résument à ça, au bout du compte. 
Et leur écrasante majorité ne leur donne surtout pas rai
son pour autant, les têtes en étaient profondément con
vaincues. 

Le dîner de ce soir du 2 janvier 2007 avait été le 
meilleur, le plus fin, le plus suave de toute l'histoire des 
dîners de têtes. Les invités ne tarissaient pas d'éloges. 
Leurs serviteurs, monsieur Chawali et monsieur Bouffard, 
sur qui retombaient des gouttes de la gloire qui rejaillissait 
sur les cuisiniers, contenaient leur fierté, de peur que 
ladite fierté ne fasse ombrage à la magnificence de leurs 
maîtres. Quelles nouvelles recettes nous a-t-on concocté 
en exclusivité ? se demandaient les têtes. Quels mets 
inconnus et divins nous a-t-on servi ? Ils avaient vécu, 
disaient-ils unanimes, une expérience gourmande tout à 
fait inédite. Le climax de la gastronomie, qu'ils allaient 
bientôt vouloir exponentiel : s'ils avaient été invités à cette 
table, c'était forcément parce qu'ils ne connaissaient pas le 
sens du mot « limites ». Pour les têtes, au-delà du climax, 
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il y avait un autre climax. Un climax n'était là que pour 
en cacher un autre. 

Les cuisiniers, forts de leur succès, refusaient de répon
dre à leurs questions. Secret professionnel, alléguaient-ils. 
Mais s'il y avait quelque chose dont les têtes se foutaient 
royalement, c'était bien du secret, professionnel ou pas. 
On ne se rendait pas jusqu'à cette table luxuriante sans 
avoir élevé la crosse au rang des beaux-arts. Quelques 
gardes du corps discrets vinrent à bout de délier les langues 
récalcitrantes et revinrent avec le menu, dont on donna 
copie à chacune des têtes. 

Soupe aux yeux bridés avec zeste de collyre 
Tête fromagée au petit Beur 

Cuisse de nourrisson sautée et sa gousse d'ail biologique 
Cœur de Maori braisé 

Fesse de champion, manière Sumo 
Trou normand : 

Granité de paysan à saveur républicaine 
ou 

Slotche de Québécois 100% érable 
Bifteck saignant d'épaule de fiers Massais, sauce chasseur 

Tarte tapin 
(chaque pointe délicatement posée sur le rapport annuel 
de la Banque mondiale, patiemment reproduit en sucre 

de sueurs dominicaines) 
Indigestif afro-américain à l'élixir vaudou 

Manger des gens, les avaler sans les goûter et les élimi
ner par la suite dans les égouts du monde entier était 
devenu la monnaie courante depuis ving-cinq ans, le taux 
de change standard qui avait l'incroyable vertu de ne pas 
fluctuer. Après tout, on ne faisait pas d'omelette sans cas
ser des hommes, disait le nouveau diktat, adapté néo-
librement d'un vieux proverbe dans les années 1980. 
Nous venions de passer à un stade supérieur de 
l'Humanité : le sens figuré venait de faire son entrée fra
cassante dans le réel. Manger des gens venait d'être élevé 
au rang de nec plus ultra de la gastronomie. Dorénavant, 
on pourrait avaler des gens ET les goûter à toutes les 
sauces, sans honte, sans culpabilité, sans reproche et sans 
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être le moins du monde inquiété. Même l'inélégante mais 
nécessaire élimination s'en trouvait ennoblie. 

La mutation que les têtes attendaient depuis des 
temps immémoriaux avait enfin eu lieu. Ils finirent leur 
repas, debout et euphoriques, par une prière adressée à 
leur Être suprême, scandée avec la même ferveur qu'une 
assemblée de Noirs dans une église de Harlem : « Que 
notre Dieu soit béni dans le fruit sonnant et trébuchant 
de nos entrailles. » 

La haute finance était devenue officiellement et 
noblement anthropophage. 

Note de l'auteure : Dans l'espace de ce texte, le mot « tête » a subi une muta
tion, du genre féminin au genre résolument masculin. Je tiens à remercier 
Jacques Prévert, qui se repose dans sa terre, de m'avoir prêté une partie du 
titre de l'un de ses grands poèmes dans le vinaigre. À charge de revanche. 


