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DENISE DESAUTELS 

Et nous aurons des filles 

À Annette Messager, Marjane Satrapi et Kara Walker 

Ce n'est plus vivre donc 
C'est autre chose qu'il faut 

Louise Bouchard 
1. 

ici, loin, dehors, je marche 
quelques pas seulement 
femme perdue ailleurs 
sa tête ailleurs 
malgré l'air connu de la marche 
Seine et monuments 
hauteur variable du ciel 
théorie des nuages 
fil, écran, voix 
et mort annoncée 
encore, encore 
n'apprend pas à se taire 

je le vois, proche 
ton dernier visage 
de plus en plus 
ressemble aux autres 
la mort à nos trousses 
presque amoureuse 

le cri qu'il ne pousse pas 
ton dernier visage fait de l'ombre 
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2. 

brusquement le jour ample 
je ne m'aperçois de rien 
vis, marche dans l'abondance 
sans témoin, à l'étroit 
loin, loin 
c'est touristique ici 
les uns sur les autres 
effarement et poussière 
sans plaisir, dimanche encore 

à tout prix l'essentiel 
une longue traversée 
du désert de la ville 
mes pas de géante 
mon corps, mes bras vers de vastes lieux 

ce qui fait triompher l'essentiel 
les récits sans fin, femmes 
femmes sans boycottage 
blessures en noir et en blanc, découpes 
textures, fissures, femmes 
et raccommodements à venir 

car nos désirs se chevauchent 
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3. 

de l'invisible jusqu'à ce que 
Les Messagers, Persepolis 
Mon ennemi, mon frère, mon bourreau, mon amour 
de musée en musée en cinéma 
Annette, Marjane et Kara 
Kara, quel fol hasard ! Walker 
comme une stratégie du destin 

et nous voilà, nombreuses 
Annette et les autres, nos filles 
à l'âge de l'enfant réel 
vulnérables, nous sommes 
à l'excès vulnérables 
et cependant rescapées 
sauves 

et marchant, marchant 
parmi nos questions parallèles 
l'empilement des espoirs 
chaque détail, Rumeur 
on dirait, nous fait signe 
du vrai, du vivant hybride 
debout, est-ce qu'une femme 
noire, jeune, trop jeune, Chimères 
est-ce que le bourreau, la séduction 
pendant que, de l'autre côté, l'Iran 
le frère, le foulard 
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4. 

Corps à corps 
articulés I désarticulés 
est-ce que la fin 
de la comédie est proche 

puisque rien, rien 
nulle vérité, sauf décousue 
sauf exotique 
n'approche 

nous ne cesserons jamais 
résistantes, raconteuses 
c'est si ardent, de nous imaginer 
moins seules 

car Words Too Heavy for My Head 
dit Kara, en marchant, en dessinant 
et elle marche, et dessine, et nous 
toujours plus à gauche 
compromises, délinquantes 
et nos histoires défilent 
avec pensionnaires, esclaves 
rébellions - et c'est elle qui le dit 
Good Intentions 
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5. 

de moins en moins seules 
c'est si ardent 

et le souvenir dure 
nous poussions 
en rêve, hors d'Iran 
tous les vendredis noirs, toutes ces têtes 
maintenant vues de haut, posées 
sur quatre rangs 
à la queue leu leu 
éperdues 
yeux blancs, bouches noires ovales 
autrement bricolées 
les têtes autrefois fatales 

car «la fin du chah était proche» 
dit Marjane, si proche 
comme l'avenir 
un soir de fête 

autrement l'avenir, l'art, l'urgence 
nos mains et nos pieds fouillant 
trafiquant l'obscur 
avec ou sans larmes 
et quoi d'autre 


