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EstHER CROFT
Le reste du temps
XYZ éditeur, coll. Romanichels, 2007, 104 p-

Réparation

Dans le dernier recueil d’Esther Croft, Le reste du temps,
il est question de cassures dans la séquence d’une vie, sup-
portable ou insupportable, de ces cassures qui conditionnent
le reste du temps a vivre ou 2 mourir. Une premiére cassure a
souvent eu lieu dans I'enfance, mais cest plutdt de celles qui
surviennent inopinément qu'il sera question dans chaque nou-
velle, et du repositionnement obligé qu'elles entrainent chez
les personnages. Ici, la premiére cassure fige, les subséquentes
généralement secouent. Elles peuvent aussi provoquer une
renaissance a soi, parfois un changement de cap, ou plus en-
core, une métamorphose.

Chaque nouvelle se situe dans la perspective de la mort.
Soit elle est advenue, soit elle est différée, soit elle rode, mais
elle a toujours une incidence sur la tension dramatique. Un
personnage n'aura pas pressenti la mort soudaine d’un proche
et devra apprendre a y survivre ; 'autre 'aura désirée et elle
lui échappera ; plusieurs se ressaisiront alors qu’elle se fait im-
minente et combleront le reste du temps a vivre de leur plus
ardente présence au monde. Cependant, pour I'ensemble des
personnages, si la proximité de la mort peut infléchir le cours
de leur vie, ce sont les cassures internes qui demeurent les pivots
de leur évolution.

La qualité premiere du recueil Le reste du temps, c'est de
plonger le lecteur au coeur de I'expérience intime de chacun
des personnages, favorisant du coup une réelle pénétration de
ces étres fictifs et de 14, une identification du lecteur a ceux-ci.
Clest ce rapprochement rendu possible par I'écriture méme
d’Esther Croft qui amene le lecteur dans le vif de I'émotion
et l'incite a y superposer sa propre expérience émotive de la
cassure. Elle y parvient grice a une langue précise, sans trop
d’artifice, et 4 une narration claire qui se développe autour
de motifs récurrents. Tous les motifs, par ajouts et références
successives, dessinent le portrait intime du personnage avec sa
cassure initiale, la toile de fond sur laquelle elle s'inscrit, et la
fagon dont il I'aura assumée et portée jusqu'a la plus récente
cassure, celle qui demande une transformation. La derniére
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cassure ne compleéte pas nécessairement le tableau, c’est plutor
I'émotion qui aura dominé chez le personnage. Elle le fera en
imposant sa logique et en suggérant un sort possible en vertu
de celle-ci.

La fréquentation au plus prés de chaque personnage donne
acces au lecteur a une dimension subtile des étres atteints des
maux de 'heure, les plus fréquemment cités et craints, entre
autres, la maladie, la dépression, la déficience, la séparation,
P"accident fatal, le suicide, I'autodestruction. Chaque nouvelle
creuse les effets du mal, la vie tremblée, si j'ose dire, qui en
résulte, et prépare le dénouement de celle-ci dans le creuset des
cassures successives. Le mal, toujours dans la perspective de la
mort, sert de prétexte a sonder ce qui a donné lieu a la cassure
initiale et il apparait assez rapidement que le regard de 'autre,
d’un autre hautement significatif, a sufh pour confirmer le per-
sonnage dans le sentiment de son insuffisance. Cet autre, selon
la nouvelle, sera le parent insatisfait, 'épouse exaspérée, le fils
autoritaire ou le parent lui-méme « cassé », dont les yeux sont
sans vie. Le personnage qui souffre de ce regard déstructurant,
cet « ceil de Cain » pour reprendre le titre d’une des nouvelles,
devient aisément son propre bourreau et tombe dans les pieges
de la comparaison et du sabotage de soi-méme, comme Michel
dans « Lceil de Cain », justement, et Evelyne, dans « Evelyne
Coté-Simard ».

La cassure générée par ce regard trop présent ou, 4 I'inverse,
par une perte abrupte du regard bienveillant de l'autre a la
suite d’'un accident, modifie le regard porté sur soi et engen-
dre un décentrement de 'étre. Ainsi, Michel I’écrivain n’écrit
qu'a peine et toujours dans le doute de sa valeur personnelle,
dans la comparaison avec Thomas, son ainé, médecin dévoué,
infatigable. Ainsi, le personnage de la nouvelle « Réparation »
délaisse 'orthopédie qui le passionnait au profit de la néona-
talogie, la passion de la femme adorée, morte dans un acci-
dent de la route, alors qu'il lui a survécu. Parce qu'il ne se
pardonne pas cette survie, il renonce a une part vivante de lui
en I'absence de ce regard aimant et tente méme de le substituer
au sien en perpétuant ce que cette femme voyait et absorbait
de I'existence.

Si le lecteur n'est pas assuré d'une forme de rédemption
en ce qui concerne le spécialiste de néonatalogie, Michel, ou
Evelyne, les personnages des autres nouvelles vont plus claire-
ment vers un rapprochement avec leur étre profond. Ils se re-
centrent en entamant un changement de cap, comme René le
biologiste malade de « Au pied du mur », qui quitte la femme
qui le méprise pour mourir dans le respect de soi, ou comme
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Iépouse affaiblie et souffrante de « Libre chute » qui choisit de
mourir, plutét que de s'éloigner encore plus de I'étre intensé-
ment vivant qu'elle a toujours été, 4 ses yeux et 4 ceux de son
époux profondément épris d’elle.

Antoine de « La derniére volonté » et Florence de « La
belle échappée » réussissent assurément ce retour vers soi, car
ils s'approprient totalement leur pouvoir de jouissance de la
vie, méme s'ils sont condamnés & mourir, 'un d’'un cancer
fatal, l'autre d’'un cceur fragilisé. Le secret de cette réussite
tient de leur désir inébranlable d’enchantement face a ce que
la vie offre. Pour Florence, vivre de ce. désir est chose sue et
aisée, mais l'infarctus et ses enfants I'en avaient coupée. An-
toine ressent ce désir, le préserve, toutefois il doit prendre le
temps d’apprendre 4 le réaliser, sans le gommer sous un regard
coupable. Il doit apprendre de son petit-fils Julien la fagon de
concentrer le regard sur ce qui est, dans I'instant présent, pour
parvenir 2 modifier sa présence au monde. S’enchanter soi-
méme devient la seule maniére d’occuper le reste du temps a
vivre pour qui n'a pas appris 2 le faire depuis le début.

Les personnages qui ne savent pas si leur enfant en danger
de mort va survivre, le pére ministre dans « Le pére de son fils »
ou les parents de Martin dans « De chaque cété du lit », ceux-
la vont tenter confusément d’assainir leur regard sur I'autre
et sur eux-mémes en I'adoucissant. La proximité de la mort
les y pousse et 4 cause de I'urgence qu'elle impose, ils vont a
I'essentiel. Ils se disposent ainsi 3 mieux aborder le reste du
temps A vivre, au plus prés de leur étre profond, que la mort
de I'enfant advienne ou non. Il en résultera sans doute qu'ils
auront recours 4 un langage plus franc, qu'ils développeront
une meilleure présence a I'autre, a I'enfant s'il survit.

Ces transformations exigent un rapport différent au temps.
Le temps qui compte est I'actuel, I'instant. Il est seul garant
d’une présence réelle, attentive, et de I'assouvissement du dé-
sir d’enchantement qui alimente la vraie vie. Pour s'ouvrir a
Pinstant, I'absorber, il faut réeablir le regard de I'enfance,
Pintouché, le clair. Et le petit Julien de « La derniére volonté »
dans une démonstration magnifique faite 4 son insu montre a
son grand-pére comment redonner au regard sa véritable fonc-
tion : I'assimilation heureuse de ce qui est.

Etant donné cette importance du regard chez Esther Croft,
il n'est donc pas étonnant de constater combien ['écriture
méme des nouvelles s'appuie sur des motifs offerts a I'ceil du
lecteur pour mieux saisir le personnage. Souvent, dés 'exergue,
le premier motif apparait et fournit une image permettant de
se représenter la cassure qui affecte le personnage. Par la suite,
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ce méme motif et ceux qui s’y ajoutent illustrent, en quelque
sorte, I'évolution du personnage par rapport 2 la cassure. Clest
ainsi que dans la nouvelle intitulée « Dérives », avant méme de
parler de Manon aux prises depuis toujours avec un mal-étre
qu'elle arrive mal 4 nommer, alors que I'exergue cite Virginia
Woolf qui use des mots « halo » et « enveloppe & demi trans-
parente ol nous sommes enfermés », le motif du « halo » déja
s'installe et servira ensuite pour décrire son incapacité d’étre au
monde qu’elle voit a travers lui, puis I'effort quelle s'impose de
le percer chaque fois qu'un des siens est en danger, et enfin, ses
replis a I'intérieur de celui-ci, une fois le péril écarté. Limage
du halo se fait prégnante, I'enfermement est ressenti 4 la lec-
ture méme. Limage chez Esther Croft prévaut sur le factuel,
tuant dans I'ceuf 'anecdotique et le futile.

D’emblée aussi, le recours a Virginia Woolf dans I'exergue
suggere le motif des roches, les roches enfouies dans les poches,
de la tentation de la noyade pour mettre fin a la souffrance, de
la boue au creux de la riviére, toutes images dont la fine évoca-
tion éclaire, sans jamais appuyer, la nature de la souffrance de
Manon et son désir de mort.

A une occasion, plus tot dans sa vie, Manon « éait vite
remontée & la surface » quand « elle avait reconnu l'ombre exacte
de sa détresse dans les yeux de son fils ». Pour 'en distraire, I'en
extraire, elle avait joué a laver les moules du souper, 4 les exa-
miner, et ce méme motif de la moule sera repris trés efficace-
ment 2 la fin de la nouvelle pour « expliquer » le cancer du
cdlon qui I'affecte maintenant, cette « petite moule ouverte. ..
qui ne sétait peut-étre pas refermée au creux de son eau froide »
qui « durant toutes ces années, avait fini par pourrir et par
'empoisonner ». Ce cancer, sa derniére guerre a livrer contre
le danger, devient son espoir de survie, méme si cela aboutit
4 la mort, puisque c'est dans la lutte seulement qu'on I'avait
vue, quelle se voyait, capable de déchirer « l'enveloppe i demi
transparente » qui la tenait en retrait de sa propre vie.

la toute fin de la nouvelle, « Manon jette au loin les der-
niers cailloux qu'elle avait au fond de sa poche ». Tous les motifs,
par ajouts et références successives, auront servi a mettre en
relief la nature de la cassure fondamentale et la fagon dont
elle 'aura assumée et portée. Il en va de méme dans les autres
nouvelles : un réseau finement travaillé de motifs enrichit
Iapparente simplicité de la langue et du récit. Chez Esther
Croft, la langue, les gestes, les drames sont familiers, mais les
motifs chaque fois plus significatifs, et dés lors plus pleins, fi-
nissent par occuper le premier plan du tableau. La lire demande
de s'attarder A chaque nouvelle, d’assimiler attentivement ces
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motifs, le rythme particulier du récit qui traduit pour chacun
des personnages I'intensité particuliére de sa souffrance. Celui
ou celle qui le fait tire de la lecture du recueil d’Esther Croft
une ample satisfaction et une nourriture essentielle, surtout si
I'anime le désir de sonder les plis et replis de notre humanité.

Heéléne Lépine

SyrvaiN TRUDEL
La merde la tranquillité
Editions Les Allusifs, 2006, 186 p.

Comment ne pas apprécier ce nouveau recueil de S. Trudel
quand ce ne serait que pour la compassion qu'il manifeste en-
vers les étres humains et un style poétique qui fait bon ménage
avec des propos dénonciateurs ? Notons que I'empathie dont il
fait montre a travers sa prose ne 'empéche pas d’étre lucide et
d’aller en profondeur dans les problématiques soulevées en les
dénongant avec force, dans une langue qui sait rester belle et
poétique. Toutes des qualités qui témoignent de I'intelligence
et de la sensibilité de I'auteur.

La plupart des récits sont caractérisés par des quétes de sens
qui identifient les motivations des personnages. Recherches de
sens qui prennent comme points d’ancrage des réflexions qui
s'étendent 2 la vie et 2 la spiritualité. La plupart des récits im-
pliquent des personnages désabusés qui se heurtent 2 la fa-
talité. Les questions soulevées sont de nature existentielle et
impliquent des ruptures, des passages, des transitions et la
perte de valeurs. Mais, fort heureusement, le pathos ne fait pas
partie de ces univers. i

Dés le premier texte, « Epiphanies », une quéte de sens
émerge déja a travers un rapport problématique et ambigu
avec la religion. Le récit tourne autour des souvenirs d’enfance
du narrateur qui se remémore sa confirmation, marquée par le
fait que son parrain lui avait avoué assez criiment son athéisme
et alla jusqu'a lui donner un magazine pornographique en
guise de cadeau. Ce texte comporte une dimension surréaliste
qui en rehausse I'intérét. Lérotisme fait bon ménage avec le
mysticisme dans une démarche initiatique du narrateur qui
veut enterrer son enfance. La femme n'en demeure pas moins
idéalisée :
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[...] mais c'est la lointaine inconnue de la revue pornographique,
offerte un dimanche par un parrain a son filleul, qui gravera 4
jamais dans ma conscience la conviction que les femmes sont
des étres miraculés, bénis, dignes de foi, et que leur sexe irradie
de lumiére sanglante entre leurs cuisses, tel un Sacré-Ceeur.

(p. 32)

« Le quadrille a Maman Mais » adopte un ton plus carica-
tural. Ce récit raconte le cheminement d’un adolescent, Jano,
qui quitte ses parents dans le but de sauver le monde. Se pre-
nant pour le messie, il tente de ramener dans le droit chemin
des marginaux tels des prostituées et des itinérants, mais sans
succes ! Léchec de la religion ici nous améne a nous interroger
sur 'absence de valeurs dans la société. Beaucoup de facteurs
expliquent I'échec de ce projet dans le cadre du récit, entre
autres les bonnes intentions qui ne suffisent pas toujours et
les maladresses. Ce texte porte le sceau de I'ambiguité, qui se
manifeste par exemple lorsqu'un prétre se bat avec un itinérant
qui I'avait insulté. Itinérant que Jano venait de rencontrer et
avec qui il avait commencé a cheminer péniblement. Mais le
personnage le plus dréle demeure Maman Mais, prostituée
noire qui se distingue par sa volubilité, son humour et un sens
de I'ironie qui met en évidence la prétention de Jano dans son
entreprise de sauver le monde contre lui-méme : « Son accent
des iles était charmant et Jano la complimenta sur son parler
exotique. “Cest que j’habite I'ile Jésus, dit-elle dérisoirement,
je parle le lavallois créolisé.” » (p. 65).

« De camphre en talisman » poursuit un peu cette réflexion
sur le sens de la religion et son incapacité 2 combattre le mal
de vivre, méme par la spiritualité : « [...] mais je me suis de-
mandé A quoi pouvait servir leur bon Dieu, dans ce monde ot
tant d’hommes ont encore plus peur de vivre que de mourir. »
(p. 108). Les préoccupations de 'auteur tournent autour de la
mort, mort d’'un homme qui a sauté du pont Jacques-Cartier
et qu'il rattache symboliquement au destin de I'étre humain
selon le point de vue du narrateur qui a été témoin de I'affaire
et dont la mére fur assassinée par le pére : « [...] parce que,
quand un homme meurt, c’est comme si tout le monde mou-
rait. » (p. 110). Tout au long du récit, on s'apergoit bien que
cest plutdt le manque d’amour qui fait probléme que le rap-
port avec la spiritualité.

« La mort heureuse » aborde des problématiques contem-
poraines, notamment le suicide chez les jeunes. Il souligne
Iimpuissance de la religion, quelle que soit la forme qu'elle
emprunte, 2 circonscrire I'angoisse de la mort et le mal de vivre.
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Nous ne pouvons nier qu'il y ait une quéte d’absolu menée par
le personnage de I'adolescent qui se suicide parce qu'il nest
pas adapté 4 un environnement, 4 une société qu'il exécre de
toute maniére : « Se contenter de ne pas étre mort, est-ce vivre ? »
(p. 132). On retrouve une sorte de fascination et de répulsion
face 2 I'Eglise qui se manifeste lorsque Alain s'adresse 4 Dieu
en lui reprochant son hypocrisie : « [...] En fait, Dieu respecte
surtout ceux qui le repoussent et lui crachent dessus, et quand
parfois un de ces enragés faiblit et retrouve la foi, Dieu I'adore
plus que n'importe qui, plus que les pauvres, les enfants, les
malades et les innocents. » (p. 139). En somme, Sylvain Trudel
rend compte d’une culture et d'un passé religieux dont il fait
ressortir les bons et les mauvais c6tés. La culpabilité, vestige
d’un catholicisme d’antan, est présente et émerge entre autres
a travers le désespoir et les remords du frére d’Alain face au
suicide de ce dernier. Culpabilité renforcée par le fait qu'il s'est
tapé la blonde de son grand frére aprés sa mort.

Au bénéfice de I'auteur, nous reconnaitrons qu’il nessaye
pas de trouver de solutions aux problémes de société actuels.
Se contentant de les souligner en pointant a I'occasion la re-
ligion, il fait tout de méme montre d’espoir dans les valeurs
humaines, sans juger, tout en déplorant I'absence de repéres
(problématique tout de méme contemporaine) et de valeurs
sans pour autant préconiser le retour de la domination de
I'Eglise catholique. Il manifeste une tendresse indéniable pour
les étres humains, ce qui rend sa démarche sympathique. A
I'occasion, un ton humoristique vient agrémenter le propos
sans nécessairement le banaliser. Enfin, une certaine poésie
fait bon ménage avec le discours dénonciateur, lequel s'avere a
I'occasion anticlérical.

Lauteur sait combiner efficacement la virulence des pro-
pos et le ton évocateur d’un style plus poétique, passant in-
variablement de I'un i l'autre, et recourt 4 une multiplicité
de tons qui fait que la lecture en vaut la peine. Des théma-
tiques intéressantes, comme la recherche d’absolu, sont dignes
d’intérét et donnent du sens aux propos, 'aspect le plus positif
demeurant la réflexion sur des valeurs de société et la condi-
tion des jeunes. Des propos qui demeurent actuels et nous
renvoient 2 nous-mémes.

Martin Thisdale
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Gaéran Dostie
Anthologie des poétes disparus du Québec — 1827-2007
Les Editions du Collége Ahuntsic, 2007, 494 p.

Avec passion et lucidité, dilection et savoir, Gaétan
Dostie, sans faire fi aucunement de I'érudition ni céder 2 la
monomanie biobibliographique, propose courtoisement ce
que d’autres imposeraient pédantesquement. Un florilége,
bouquet vraiment, et divers, avec ses iules caressants, ses
couleurs vives, ses épines crues et ses pétales écrus, aussi ; un
choix réfléchi et longuement miri, sagement élaboré, donc, de
ce que I'intention poétique peut offrir de meilleur 4 'amateur
passionné et au connaisseur exigeant, comme au dilettante et
au simple curieux.

Des documents, fac-similés étonnants : des introuvables,
des incunables (veillez bien, lecteurs, au sens étymologique,
incunabulum, berceau) de la littérature québécoise.

Le choix est peccable, comme tous les choix : exclu de
I'absolu et dédaigneux de I'absolution. Notre gotit personnel
ratifie, de prime vue et aprés coup encore cette grande ouverture
de cceur et d’esprit du florimane : id est horticulteur, fleuriste
et, tout ensemble, assembleur.

Bien des choses étonnantes, méme pour ceux qui se piquent,
comme nous, et vaille que vaille, d’étre de la partie — de la patrie
du poéme.

Monsieur Dostie a su faire entrevoir, hors chapelle et
étranger aux coteries, le caractére (osons le mot, sacré) de la
poésie, et nous faire partager ses enthousiasmes, sans manquer
jamais de les justifier — pour parler comme les calvinistes !
Lauteur montre que, dans sa spécificité, notre poésie rejoint
I'universel ; parfois par raccroc et de bricole, ou sciemment,
d’aventure ingambe ou entravée, souffreteuse ou sulfureuse, ou
pétant de santé, pleine de désinvolture et saltitante, profonde
et enchantée ; érudite ou populaire, petit maitre et canaille,
grand seigneur et paysan ; bref, que nos bons poétes ont su
toucher toutes les cordes de la lyre !

Nous allions oublier le principal. L Anthologie de Monsieur
Dostie nous donne un furieux désir d’aller aux textes et de
motiver nos emballements, comme d’en rabattre sous bénéfice
d’inventaire, et tant mieux, de nos préventions mauvaises. Ce
qui est le but et la raison d’étre, pourrait-on soutenir, de toute
anthologie. (Tenez, ce grand poéte né en Haiti, Davertige,
qu'a notre courte honte nous ne connaissions pas. Courons
le lire...)
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Aux faits ! Cing cents pages, tout proche ; trés beau format
carré (environ 20 cm par 20 cm) original, élégant; Introduction;
Notices sur les poétes (prés de 90) ; Bibliographie copieuse,
(150 entrées) ; Index des auteurs ; Table des matiéres ; Mot de
la fin sur le maitre d’ceuvre de cette Anthologie.

De la belle ouvrage !

Arvvtsic Non Transit Groria VaTvim

Marc Vaillancourt



