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JEAN-FRANÇOIS LEBLANC 

L'homme qui marche 

Aucune religion ne vaut l'esclavage 
Qu'on nettoie ce corps anonyme 
Qu'on le recouvre de feu 
Car sa rigidité porte la guerre 

Jean-Paul Daoust, Cobra et Colibri 

L'homme qui marche 

Tout tenait dans la pierre. La peau brûlée des paumes 
séchant les plaies du visage. Le cadavre des chiens au 
cœur blanc. La croix brisée des corps destinés aux vers. 
Sous le saule, on croyait en un Rodin presque achevé par 
la lumière. Le corps était debout sur la douleur, sanglé, 
esseulé de morsures. Il pleuvait sur la campagne dévastée 
par le premier serment. Un homme fut appelé pour lire à 
voix haute. Il marchait seul et, sans lâcher sa lame rouillée, 
portait son regard vers le sol. La page tendue devant lui, 
il ne dit rien. Personne ne réagit. Personne ne venait pour 
entendre le premier langage. Le poème n'entendait plus 
les cris. La pierre tenait tout. 



98 Jean-François Leblanc 

Le prêche mutilé de l'accusation 

L'instant du serment auprès de la rivière est borgne. 
Personne n'entend le violon. Les lettres du corps se gravent 
en l'épiderme. Vient la révélation des serpents de l'orage, 
près de l'île. Une œuvre reste à peindre. Ultime désert 
de la dernière demeure. Par un rouge acajou la lecture se 
fait afin que le sang ne puisse pas atteindre le chagrin de 
l'homme. Rien n'est pareil au centre des corps dépecés. Le 
charnier ne présume pas que le jour portera la clémence 
ancienne. Il lui faut se mettre à l'abri. La seule jonction 
possible est sous le regard. Près du sol. 


