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NICOLE BROSSARD 

Peau, la langue monte au cerveau 

Avant/j'avais tendance à résumer: peau, sueur petits 
coups ou encore ralenti de langue fougueuse là où l'être en 
soi se confond facilement à la présence d'esprit de la peau 
qui, pourtant toujours sans voix, réfléchit, embrase si bien 
notre silence d'émerveillement. 

avant/je pouvais aussi écrire: tatouage, lacération, déchi
rement, baume et onguent, des mots qui auraient fait 
penser à la douleur, au va-et-vient de la douleur entre le 
monde et soi. 

je pouvais aussi rassembler : caresse, chaleur, parfum et 
réunir des plaisirs si lisses qu'ils tissaient dans mes pensées 
une surface de transparence inénarrable, puis les pensées, 
je le sais, s'enivraient d'elles-mêmes et se transformaient 
en glissades et vrilles d'étymologie. Alors seulement, je 
pensais à te prendre dans mes bras. Je respirais ton âme. 

avant/je commettais aussi des erreurs volontaires, des 
comparaisons faibles comme lorsque je disais la mer est 
peau de grande surface en omettant de préciser que de
vant elle se prépare toujours à notre insu un joli nœud 
d'angoisse et de joie dans la poitrine. 
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avant/j'écrivais aussi des paragraphes sur l'enivrement; 
j'enquêtais, il me semble, assez intelligemment avec ma 
peau, je l'écoutais, parfois jusqu'à l'évanouissement, at
tentive à l'énergie cosmique qui la parcourait ainsi qu'à 
celle qui jaillissait du corps des femmes que je fréquentais. 
J'avais aussi développé une théorie sur la manière dont il 
fallait cultiver toute soif en nous pouvant donner accès à la 
splendeur, et je concluais souvent par cuisses plus douces 
que l'éternité, c'est le mot qui me vient encore à l'esprit. 

avant/je traduisais au toucher. Une partie de la réalité se 
glissait alors entre les images et les noms propres de ma 
vie. J'étais entièrement absorbée par la langue. Le plaisir 
de la connaissance était en moi une conviction. Je disais 
tout simplement peau la langue monte au cerveau. 

Avant/j'énumérais sans donner d'explication: poussière, 
goutte d'eau, grain de sable, menus insectes, soie, laine, 
cuir, coton, cheveux, fourrure, gaze, iode, crème, alcool. 
Tout ce qui touchait à la peau méritait ma patience. Les 
larmes aux yeux, j'ajoutais parfois : autrui. 

puis vint la culture de la peau qui repousse bien après 
un incendie, une morsure ou une guerre. Tout ça: nos 
peaux habituées au contact neutre et facile du nylon, du 
caoutchouc et du plastique, nos empreintes numérisées, 
tout ça : pluie acide, « soleil trompeur1 » ou cellules clonées. 
On affirma la résistance des peaux à l'usure et à la mort. 
J'étions ravie, et la science. 
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beauté revint souvent. Peau de pêche et de sapotille. 
Beauté par ci, par là. Belles jambes, machette, coupure, on 
faisait facilement la peau à quelqu'un, on tranchait dans 
la matière du ventre des femmes, à Bagdad les débris de 
peau calcinée furent quotidiens, on recommença à parler 
de l'écorchement de Marsyas, du saint Barthélémy de 
Michel Ange offrant sa peau comme une écharpe, un tissu 
fin dépouillé de vie, et un visage. 

avec le temps/je commençai à tout confondre: les toiles 
scarifiées de Luciano Fontana, les écorchements pratiqués 
en Vendée pendant la Révolution française, Xà peine peau 
sur le visage des mourants, les mises en scène de peaux dites 
paysage sans fin de Spencer Tunick, les mots qui s'étaient 
transformés au fil des siècles pels, peals, peaus, leur pluriel 
devenu notre singulier, « expeausition2 » à ciel ouvert de 
notre moi créateur et philosophique. 

Aujourd'hui / peau, la langue monte au cerveau3 et toujours 
ainsi qu'on laisse entrer de l'être en soi ou en sortir, je te 
prends dans mes bras, et autres planètes. 

Notes 

1. Film de Nikita Mikhalkov. 
2. Néologisme du philosophe Jean-Luc Nancy. 
3. «Peau la langue monte au cerveau comme un concept en plein travail de 

rumeur elle est allongée sur le sable elle est nue dans la représentation du temps 
le bruit court qu'elle exisre réellement la femme monte aux yeux». Brossard, 
Nicole, Picture theory, Montréal, Nouvelle optique 1982, Typo, 1989. 




