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HeNRI CACHAU
Réseau (Q)

De la chair, toute sa vie il en avait remodelé, redressé,
rectifié les contours, car les artistes, les vrais ne copient
pas mais interpretent. Ne leur demande-t-on pas d’étre
créatifs, donc différents? Par procuration, il navait
cessé avec une joie sadique de tailler, trancher, déchirer,
décomposer, déconstruire ces chairs, avec un malsain plaisir
les avait brisées, rompues, torturées, en triturant la ductile
argile ou de plus résistants matériaux: zébrés, scarifiés
ces corps de femmes que par ailleurs il n'osait étreindre,
sarrétant comme hypnotisé 4 la contemplation de leur
infranchissable, douce ou réche, veloutée ou granuleuse
peau, alors que d’une année sur l'autre au gré de sa montée
au firmament des arts les sollicitations augmentaient...

Comme le compére héron des tanches et brochets, il les
avait a portée de mains ces appétissantes femmes, modeles
ou non dans leur vie courante, des professionnelles ou élé-
ves prises par les épaules, la taille afin d’accompagner un
geste, préciser une pose, COIriger une erreur de proportion,
de perspective, au passage il s'enivrait de leurs fumets, ca-
ressait leur pelage! Il semblait tellement connaitre ce corps
féminin que ce savoir troublait les plus impressionnables
d’entre elles, bientét doutant, puisque qui trop embrasse
mal étreint, de ses réelles capacités physiques... Tentation il
y avait eu, telle blonde pulpeuse, telle brune piquante, tel-
le rousse enivrante, leur singuliére carnation, leurs saveurs,
des convoitises prenaient forme, seulement prétées lors-
que les éloignant de la sellette ou du chevalet afin de leur
faire prendre le nécessaire recul pour ['observation de leurs
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travaux, il les attirait a lui, d’'une profonde inspiration
s'attachait a enregistrer leurs parfums...

J'ai toujours été tactile et visuel, disait-il a ses incon-
ditionnels, alors que ses inconditionnelles demeuraient
sur leur faim, en naissaient des rapprochements dont il
n’était pas le seul responsable, parfois une embarrassante
bandaison, alors il s'écartait quoique sachant ce brusque
retrait profondément humiliant pour la séductrice dont le
frémissement épidermique signalait une proche reddition.
II lui aurait suffi d’a peine insister, effleurer un sein, une
hanche, une ceillade lui aurait indiqué que la porte s'en-
trouvrait, et venant d’une femme I'on sait que cette impli-
cite invite donne sur des paradis auxquels il ne souhaitait
pas prétendre...

Et cette connerie d"avoir sacrifié ces naturelles gratifica-
tions sur l'autel de 'Art, voila qu'en fin de parcours il se la
reprochait; on le sait, I'art pour I'art constitue une sérieuse
tentation pour tout artiste, comme lui épris de perfection,
sensible & la beauté plastique, semployant, au prix de réels
sacrifices, a la magnifier, la déifier, la réifier! Et cette gé-
néreuse Beauté tenue a portée de mains, impardonnable
affront, trop respectueus, insuffisamment mufle — bien
que la refusant par complaisance aux bonnes meeurs, les
femmes attachent un grand prix a la goujaterie lorsque
assimilée a un hommage —, il n"aura pas su la faire jouir, a
portée de regard, s'interdisant de franchir son enveloppe,
n'aura pas su interpréter ses charnels desiderata, alors que
toucher, étre touché est I'apanage des corps amoureux. Il
aurait d inciter ses yeux — combien sont-ils observateurs,
scrutateurs ceux des artistes plasticiens —a étre aussi ouie
et toucher, laisser tous ses sens se repaitre de ces frétillants
poissons inconsciemment refusés: Du goujon, du goujon,
cest bien la le diner d’un héron!..

«Linconscient s'en tire comme il peut!», relevée sur
son livre d’or cette lapidaire formule lui avait fait mal — un
instant il voulut arracher la page portant cette assassine
phrase, mais de plus élogieuses critiques I'entourant
I'avaient maintenue —, venant d'un expert elle visait
juste, puisque tot ou tard il lui faudrait 6ter le masque, se
défroquer, cesser de donner le change tant a ses familiers
qu'aux amateurs suivant sa trajectoire; secretement ils lui
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enviaient ses multiples conquétes: « Tu dois t'en taper, sacré
vieux cochon!», 'un d’eux ayant composé un sonnet en
son honneur, dont I'un des quatrains se déclinait ainsi:
Désinhibée ainsi telle Olympia moderne/Sur mon vieux
chevalet ce complice destin/] efforcerai vos dons jusqu'a
la tendre cerne/Au pilori secret de vos gourmands
desseins... ;

... tout un programme! Ni oui ni non! son énigmati-
que sourire laissait prétendre qu'en abondance son vivier
lui fournissait de quoi samuser, ainsi les laissait embrayer
sur d’imaginaires débauches ol & sa place, sans crainte
d’incompatibilité, habilement ils frotteraient leur peau a
d’autres peaux, y méneraient les choses a leur terme.

Les artistes ont la cote, ne font-ils pas, accompagnés
d’inattendus chauffeurs de bus et videurs de boite, ainsi que
des porteurs d’uniforme, partie des fantasmes féminins;
il en existe un versant masculin: doctoresses, infirmiéres,
hotesses de I'air, blondes a gros seins... les jaquettes non
équivoques de certaines cassettes donnant idée de ses
préférences en maticre de couenne... Piégeur, piégé,
laissant s'illusionner collectionneurs et proches, il songeait
a ses ainés, les Rodin, Maillol, Despiau, Moore, eux aussi
présentés comme chantres de la Femme, se remémorait
leurs ceuvres, leurs prétendues débauches, dubitatif
s'interrogeait sur ces faunesques capacités que le peuple
leur attribue, a savoir si réellement ils s’étaient envoyé leurs
modeéles, leurs éléves, cette kyrielle d’aventures prétées a
ces chauds lapins si comparées aux siennes, nulles...

Aprés avoir d'un air complice enregistré ces réflexions
et sous-entendus égrillards, une fois sa cour dispersée,
convaincue de ses bonnes fortunes, il érait assailli de
repentirs, car durant ses meilleures années si le vivier ne
désemplissait pas, & chaque rentrée ne se renouvelait plus
qu'en partie, des belles prises envolées, de leur défection
il connaissait la cause: de la part d’'un mile normalement
constitué ses inconcevables atermoiements. Néanmoins
d’autres, jaugées acceptables, se prétaient a ces jeux de
péche en eaux troubles, toutefois comme le héron: moi
héron, que je fasse une si pauvre chére!a plus tard il remettait
sa décision d’enfin poser ses lignes de fond, utiliser ce
filet qu'il lui sufhsait de tendre. Il le savait, les regrets ne



78 Henri Cachau

balisent pas une ligne de vie, au contraire en banalisent les
contours, ceux-ci d’autant plus flous, poreux, que sur ses
vieux jours baissant sa garde, alors qu'il dégoisait encore,
dénongait ces jeux de I'amour trop absorbants en temps
et énergie: «Pourquoi m’embarrasser de maitresses, de
danseuses qui cotitent un max!» voild qu'il s'en mordait
les doigts, regrettait de ne s'étre pas empiffré, reconnaissait
l'artificielle compensation de toute pratique artistique,
regrettait en guise de technique de n'avoir pas cultivé
l'art de faire jouer, non ses troubles sentiments, mais ses
sens volontairement tenus 4 I'écart sous prétexte de la
part d’éleves subjuguée, d’'un inévitable transfert, selon
"économie dite libidinale, sur I'étre charismatique qu'a
leurs yeux il représentait déguisé en massier : longue barbe,
catogan, adéquat vestimentaire, rhétorique de gourou...

Un atelier en désordre... seul un vieil homme, assis
face a une sellette sur laquelle est placée une ébauche de
Nu, lentement il la fait pivoter, la contemple sous divers
angles, une moue dépréciative indique qu'il n'est pas
satisfait — I'a-t-il jamais été?

Soudain il se léve, rageur, d’un violent revers de main
envoie valdinguer la piece qui d’un bruit sourd s'aplatit sur
le sol... Adieu, veau, vache, cochon, couvée... Apres I'avoir
un instant contemplée, s'étre questionné sur une possible
récupération de cette ébauche dont la difformité I'émeut,
la singularité n'étant en somme qu'éniéme resucée d’une
origine premicre, sceptique il arpente son atelier, puis se
rassied, rallume sa pipe, se laisse absorber par des regrets
qui, il le sait, bientot deviendront éternels... Bien sir,
toute honte bue, un rattrapage était encore envisageable,
malgré ses doutes concernant son organe depuis des
lustres n'ayant assuré sa fonction, si un long moment,
les cassettes et les sites pornographiques lui apporterent
consolation, vite il se lassa du manque de crédibilité des
scénes de sexe, y jugea faire défaut une véritable intrigue
et plus grave 4 ses yeux, non un imaginaire disparaissant
dans ces films X, mais ce contact direct avec ces lisses et
exubérants épidermes, la possibilité de tester I'élasticité
de leurs textures, d’en apprécier leurs couleurs d’ivoire ou
d’ébéne, d’en humer, cataloguer les subtiles fragrances...
Malgré un odorat demeuré sur sa faim, parfois une
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chute de dos, de reins, une paire de seins, une attitude
momentanément entretenaient I'illusion, certaines actrices
ressemblant A telle éléve ou modele, dés lors un nom,
un prénom, une silhouette se précisaient, sur I'instant
il se repaissait de ce qu'en temps normal il n'aurait pas
voulu voir, toucher, godter, sentir, émoustillé embrayait
sur des ersatz de coucheries avec les regrettées C... ou
H... dont én mémoire étaient collationnées, mieux que
leurs physiques s'estompant, l'aspect et la saveur de leurs
précieux téguments...

Lurgence de sexe le conduisit a recueillir des numéros,
des adresses relevés dans des revues spécialisées, sur Inter-
net, a tout moment il pouvait contacter «les salopes de
sa région», saffilier 4 des «plans de baise» & des « réseaux
(Q)» ot s’y rencontrent des femmes recevant ou se dépla-
cant & domicile, prétes 4 toutes les turpitudes.Mais il hési-
te, regrette le temps des racoleuses, des fleurs de macadam
du genre «Nini peau de chien», le marché était ouvert, la
marchandise a portée de mains, plutét le retient un indé-
finissable pressentiment, parmi les offres plus ou moins
alléchantes: «J’aime que I'on s'occupe de mon cul, que
l'on éjacule dans ma bouche!... Je dis toujours oui quand
il s'agit de sexe!» dont la banalité, la répétitivité des énon-
ciations 'aménent a en suspecter |'artificialité, appréhende
de tomber sur une «peau de vache», se souvient d’avoir
eu a sa portée un vaste échantillon de tentatrices parmi les
refusées. Il s'attardait aupres d'elles, mains posées sur leurs
somptueuses épaules, sa vue plongeant sur d’haletantes
poitrines; enivré il s'en dégageait par crainte de signaler sa
bandaison, sa ou ses préférences ayant pu faire exploser le
groupe, les femmes étant fort jalouses de leurs prérogatives
sexuelles... Ces prises lui échappaient, dés le cours suivant
disparaissaient, allaient frayer dans d’autres bassins, d'in-
fects marigots, s’y livreraient a de réels prédateurs. Apres
quelques années de disette, Idge aidant, l'appétit vint, le
démon de midi le pressa, il fut tout heureux et tout aise de
s'adresser au réseau (Q) en guise de colimagon...

Rendez-vous pris, il gambergea, car cette femme
se présentant quarantenaire —encore heureux que ses
préférences n'aillent vers les lolitas —, disponible pour un
(torride) cinqa sept, habitant leur communeville, il redouta
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de l'avoir déja rencontrée, sa seule belle paire de fesses ne
lui permettant pas son identification, plutét renforgant sa
crainte — souvent de mauvais clichés ou alors appartenant
a de réels modeles, rarement correspondant a I'annonce.
11 lui suffit de parcourir les rues pour étre interpellé par
des connaissances, des amis, des amateurs d’art, d’anciens
¢leves, non par celles I'ayant quitté, I'évitant, le dénigrant
aupres de leurs nouvelles compagnes, seuls les bons coups
trouvant grace a leurs yeux et concernant ce briilant sujet
il connaissait leurs opinions: ce n'est pas la longueur mais
I'épaisseur qui compte... Au fil des heures il hésita, assailli
d’interrogations relevant du sexuel, sa peur d’achopper
quoique de ces services de semi-professionnelles il congoive
une implicite confidentialité, et du sentimental — oh le
vilain scénario incessamment rejoué, amélioré, depuis
ce coup de fil -, celui d'un improbable concours de
circonstances ou enfin elle et lui? Car cette voix, malgré
ses enjoleurs susurrements, ses ineptes propositions...
«Bien conservée, j'ai une passion pour les pompiers, mon
fantasme, me fourrer le plus de queues dans la bouche!»...
Il semble la reconnaitre cette, selon calcul, mature
cinquantenaire, son accent, ses inflexions se surajoutaient
aux charmes de I'une de ces proies délaissées, cette brune
Arlésienne dont la peau souple et halée I'affolait, alors
quamoureuse folle elle espérait réponse a ses avances,
offusquée elle avait abandonné les cours, par le biais
d’affiliation a d’autres associations — terrains de rencontre
privilégiés en ce qui concerne le sexe — tenterait d’apporter
réponse a ses impérieux besoins... Les femmes aiment
autant le sexe que les hommes, dailleurs pourquoi s'en
priveraient-elles, ceux-ci devenant plus exigeants au fil
du temps, l'ultime solution ayant été son inscription a
un semblable «réseau (Q)», laissant envisager un tardif
rattrapage lors du futur rencard...

Du défilé d’anciens visages se superposant sur la liste
des numéros de téléphone, avec bonheur occupant la place
de non identifiables clichés, un seul 'obnubile et voila
qu’il craint devoir affronter sa décrépitude, ne percevoir
de ce lointain amour que les stigmates de I'insatisfaction,
de regrets a jamais éternels: du goujon, du goujon! Ses cinq
sens émoussés, a peine la parole conservant sa capacité de
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lien, or C'est en perdant le contact avec les mots qu'on
perd le contact avec les étres, il n'avait aucune envie de
se pomponner, d’occulter I'irrémédiable, les propositions
étant claires et les rapports protégés. A I'heure dite, il se
présenta au lieu de rendez-vous, un bistro éloigné de ses
bases, au travers des vitrines, se démultipliant au gré des
miroirs de la salle, il I'apercut, un instant hésita avant
de franchir les portes de I'établissement, elle aussi avait
vieilli, coquette, bien mise elle essayait de compenser les
fétrissures de sa peau... intuitivement elle dut sentir sa
présence, au moment ol il sapprétait 4 faire demi-tour,
lui fit un discret signe de la main, un sourire, il pénétra a
I'intérieur dans ce moment ot déja levée elle se jetait dans
ses bras: partagée leur vieillesse serait douce, une douce
affection compenserait...






