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HENRI CACHAU 

Réseau (Q) 

De la chair, toute sa vie il en avait remodelé, redressé, 
rectifié les contours, car les artistes, les vrais ne copient 
pas mais interprètent. Ne leur demande-t-on pas d'être 
créatifs, donc différents? Par procuration, il n'avait 
cessé avec une joie sadique de tailler, trancher, déchirer, 
décomposer, déconstruire ces chairs, avec un malsain plaisir 
les avait brisées, rompues, torturées, en triturant la ductile 
argile ou de plus résistants matériaux: zébrés, scarifiés 
ces corps de femmes que par ailleurs il n'osait étreindre, 
s'arrêtant comme hypnotisé à la contemplation de leur 
infranchissable, douce ou rêche, veloutée ou granuleuse 
peau, alors que d'une année sur l'autre au gré de sa montée 
au firmament des arts les sollicitations augmentaient... 

Comme le compère héron des tanches et brochets, il les 
avait à portée de mains ces appétissantes femmes, modèles 
ou non dans leur vie courante, des professionnelles ou élè­
ves prises par les épaules, la taille afin d'accompagner un 
geste, préciser une pose, corriger une erreur de proportion, 
de perspective, au passage il s'enivrait de leurs fumets, ca­
ressait leur pelage ! Il semblait tellement connaître ce corps 
féminin que ce savoir troublait les plus impressionnables 
d'entre elles, bientôt doutant, puisque qui trop embrasse 
mal étreint, de ses réelles capacités physiques... Tentation il 
y avait eu, telle blonde pulpeuse, telle brune piquante, tel­
le rousse enivrante, leur singulière carnation, leurs saveurs, 
des convoitises prenaient forme, seulement prêtées lors­
que les éloignant de la sellette ou du chevalet afin de leur 
faire prendre le nécessaire recul pour l'observation de leurs 
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travaux, il les attirait à lui, d'une profonde inspiration 
s'attachait à enregistrer leurs parfums... 

J'ai toujours été tactile et visuel, disait-il à ses incon­
ditionnels, alors que ses inconditionnelles demeuraient 
sur leur faim, en naissaient des rapprochements dont il 
n'était pas le seul responsable, parfois une embarrassante 
bandaison, alors il s'écartait quoique sachant ce brusque 
retrait profondément humiliant pour la séductrice dont le 
frémissement épidermique signalait une proche reddition. 
Il lui aurait suffi d'à peine insister, effleurer un sein, une 
hanche, une œillade lui aurait indiqué que la porte s'en­
trouvrait, et venant d'une femme l'on sait que cette impli­
cite invite donne sur des paradis auxquels il ne souhaitait 
pas prétendre... 

Et cette connerie d'avoir sacrifié ces naturelles gratifica­
tions sur l'autel de l'Art, voilà qu'en fin de parcours il se la 
reprochait; on le sait, l'art pour l'art constitue une sérieuse 
tentation pour tout artiste, comme lui épris de perfection, 
sensible à la beauté plastique, s'employant, au prix de réels 
sacrifices, à la magnifier, la déifier, la réifier! Et cette gé­
néreuse Beauté tenue à portée de mains, impardonnable 
affront, trop respectueux, insuffisamment mufle - bien 
que la refusant par complaisance aux bonnes mœurs, les 
femmes attachent un grand prix à la goujaterie lorsque 
assimilée à un hommage - , il n'aura pas su la faire jouir, à 
portée de regard, s'interdisant de franchir son enveloppe, 
n'aura pas su interpréter ses charnels desiderata, alors que 
toucher, être touché est l'apanage des corps amoureux. Il 
aurait dû inciter ses yeux - combien sont-ils observateurs, 
scrutateurs ceux des artistes plasticiens - à être aussi ouïe 
et toucher, laisser tous ses sens se repaître de ces frétillants 
poissons inconsciemment refusés : Du goujon, du goujon, 
c'est bien là le dîner d'un héron!... 

« L'inconscient s'en tire comme il peut ! », relevée sur 
son livre d'or cette lapidaire formule lui avait fait mal - un 
instant il voulut arracher la page portant cette assassine 
phrase, mais de plus élogieuses critiques l'entourant 
l'avaient maintenue - , venant d'un expert elle visait 
juste, puisque tôt ou tard il lui faudrait ôter le masque, se 
défroquer, cesser de donner le change tant à ses familiers 
qu'aux amateurs suivant sa trajectoire ; secrètement ils lui 
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enviaient ses multiples conquêtes : «Tu dois t'en taper, sacré 
vieux cochon!», l'un d'eux ayant composé un sonnet en 
son honneur, dont l'un des quatrains se déclinait ainsi : 
Désinhibée ainsi telle Olympia moderne / Sur mon vieux 
chevalet ce complice destin/J'efforcerai vos dons jusqu'à 
la tendre cerne/Au pilori secret de vos gourmands 
desseins... 

... tout un programme! Ni oui ni non! son énigmati-
que sourire laissait prétendre qu'en abondance son vivier 
lui fournissait de quoi s'amuser, ainsi les laissait embrayer 
sur d'imaginaires débauches où à sa place, sans crainte 
d'incompatibilité, habilement ils frotteraient leur peau à 
d'autres peaux, y mèneraient les choses à leur terme. 

Les artistes ont la cote, ne font-ils pas, accompagnés 
d'inattendus chauffeurs de bus et videurs de boîte, ainsi que 
des porteurs d'uniforme, partie des fantasmes féminins; 
il en existe un versant masculin : doctoresses, infirmières, 
hôtesses de l'air, blondes à gros seins... les jaquettes non 
équivoques de certaines cassettes donnant idée de ses 
préférences en matière de couenne... Piégeur, piégé, 
laissant s'illusionner collectionneurs et proches, il songeait 
à ses aînés, les Rodin, Maillol, Despiau, Moore, eux aussi 
présentés comme chantres de la Femme, se remémorait 
leurs œuvres, leurs prétendues débauches, dubitatif 
s'interrogeait sur ces faunesques capacités que le peuple 
leur attribue, à savoir si réellement ils s'étaient envoyé leurs 
modèles, leurs élèves, cette kyrielle d'aventures prêtées à 
ces chauds lapins si comparées aux siennes, nulles... 

Après avoir d'un air complice enregistré ces réflexions 
et sous-entendus égrillards, une fois sa cour dispersée, 
convaincue de ses bonnes fortunes, il était assailli de 
repentirs, car durant ses meilleures années si le vivier ne 
désemplissait pas, à chaque rentrée ne se renouvelait plus 
qu'en partie, des belles prises envolées, de leur défection 
il connaissait la cause : de la part d'un mâle normalement 
constitué ses inconcevables atermoiements. Néanmoins 
d'autres, jaugées acceptables, se prêtaient à ces jeux de 
pêche en eaux troubles, toutefois comme le héron: moi 
héron, que je fasse une si pauvre chère ! à plus tard il remettait 
sa décision d'enfin poser ses lignes de fond, utiliser ce 
filet qu'il lui suffisait de tendre. Il le savait, les regrets ne 



78 Henri Cachau 

balisent pas une ligne de vie, au contraire en banalisent les 
contours, ceux-ci d'autant plus flous, poreux, que sur ses 
vieux jours baissant sa garde, alors qu'il dégoisait encore, 
dénonçait ces jeux de l'amour trop absorbants en temps 
et énergie: «Pourquoi m'embarrasser de maîtresses, de 
danseuses qui coûtent un max!» voilà qu'il s'en mordait 
les doigts, regrettait de ne s'être pas empiffré, reconnaissait 
l'artificielle compensation de toute pratique artistique, 
regrettait en guise de technique de n'avoir pas cultivé 
l'art de faire jouer, non ses troubles sentiments, mais ses 
sens volontairement tenus à l'écart sous prétexte de la 
part d'élèves subjuguée, d'un inévitable transfert, selon 
l'économie dite libidinale, sur l'être charismatique qu'à 
leurs yeux il représentait déguisé en massier : longue barbe, 
catogan, adéquat vestimentaire, rhétorique de gourou... 

Un atelier en désordre... seul un vieil homme, assis 
face à une sellette sur laquelle est placée une ébauche de 
Nu, lentement il la fait pivoter, la contemple sous divers 
angles, une moue dépréciative indique qu'il n'est pas 
satisfait - l'a-t-il jamais été ? 

Soudain il se lève, rageur, d'un violent revers de main 
envoie valdinguer la pièce qui d'un bruit sourd s'aplatit sur 
le sol... Adieu, veau, vache, cochon, couvée... Après l'avoir 
un instant contemplée, s'être questionné sur une possible 
récupération de cette ébauche dont la difformité l'émeut, 
la singularité n'étant en somme qu'énième resucée d'une 
origine première, sceptique il arpente son atelier, puis se 
rassied, rallume sa pipe, se laisse absorber par des regrets 
qui, il le sait, bientôt deviendront éternels... Bien sûr, 
toute honte bue, un rattrapage était encore envisageable, 
malgré ses doutes concernant son organe depuis des 
lustres n'ayant assuré sa fonction, si un long moment, 
les cassettes et les sites pornographiques lui apportèrent 
consolation, vite il se lassa du manque de crédibilité des 
scènes de sexe, y jugea faire défaut une véritable intrigue 
et plus grave à ses yeux, non un imaginaire disparaissant 
dans ces films X, mais ce contact direct avec ces lisses et 
exubérants épidermes, la possibilité de tester l'élasticité 
de leurs textures, d'en apprécier leurs couleurs d'ivoire ou 
d'ébène, d'en humer, cataloguer les subtiles fragrances... 
Malgré un odorat demeuré sur sa faim, parfois une 
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chute de dos, de reins, une paire de seins, une attitude 
momentanément entretenaient l'illusion, certaines actrices 
ressemblant à telle élève ou modèle, dès lors un nom, 
un prénom, une silhouette se précisaient, sur l'instant 
il se repaissait de ce qu'en temps normal il n'aurait pas 
voulu voir, toucher, goûter, sentir, émoustillé embrayait 
sur des ersatz de coucheries avec les regrettées C... ou 
H... dont en mémoire étaient collationnées, mieux que 
leurs physiques s'estompant, l'aspect et la saveur de leurs 
précieux téguments... 

L'urgence de sexe le conduisit à recueillir des numéros, 
des adresses relevés dans des revues spécialisées, sur Inter­
net, à tout moment il pouvait contacter «les salopes de 
sa région», s'affilier à des «plans de baise» à des «réseaux 
(Q) » où s'y rencontrent des femmes recevant ou se dépla­
çant à domicile, prêtes à toutes les turpitudes.Mais il hési­
te, regrette le temps des racoleuses, des fleurs de macadam 
du genre «Nini peau de chien», le marché était ouvert, la 
marchandise à portée de mains, plutôt le retient un indé­
finissable pressentiment, parmi les offres plus ou moins 
alléchantes: «J'aime que l'on s'occupe de mon cul, que 
l'on éjacule dans ma bouche!... Je dis toujours oui quand 
il s'agit de sexe! » dont la banalité, la répétitivité des énon-
ciations l'amènent à en suspecter l'artificialité, appréhende 
de tomber sur une «peau de vache», se souvient d'avoir 
eu à sa portée un vaste échantillon de tentatrices parmi les 
refusées. Il s'attardait auprès d'elles, mains posées sur leurs 
somptueuses épaules, sa vue plongeant sur d'haletantes 
poitrines ; enivré il s'en dégageait par crainte de signaler sa 
bandaison, sa ou ses préférences ayant pu faire exploser le 
groupe, les femmes étant fort jalouses de leurs prérogatives 
sexuelles... Ces prises lui échappaient, dès le cours suivant 
disparaissaient, allaient frayer dans d'autres bassins, d'in­
fects marigots, s'y livreraient à de réels prédateurs. Après 
quelques années de disette, l'âge aidant, l'appétit vint, le 
démon de midi le pressa, il fut tout heureux et tout aise de 
s'adresser au réseau (Q) en guise de colimaçon... 

Rendez-vous pris, il gambergea, car cette femme 
se présentant quarantenaire - encore heureux que ses 
préférences n'aillent vers les lolitas - , disponible pour un 
(torride) cinq à sept, habitant leur commune ville, il redouta 
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de l'avoir déjà rencontrée, sa seule belle paire de fesses ne 
lui permettant pas son identification, plutôt renforçant sa 
crainte - souvent de mauvais clichés ou alors appartenant 
à de réels modèles, rarement correspondant à l'annonce. 
Il lui suffit de parcourir les rues pour être interpellé par 
des connaissances, des amis, des amateurs d'art, d'anciens 
élèves, non par celles l'ayant quitté, l'évitant, le dénigrant 
auprès de leurs nouvelles compagnes, seuls les bons coups 
trouvant grâce à leurs yeux et concernant ce brûlant sujet 
il connaissait leurs opinions : ce n'est pas la longueur mais 
l'épaisseur qui compte... Au fil des heures il hésita, assailli 
d'interrogations relevant du sexuel, sa peur d'achopper 
quoique de ces services de semi-professionnelles il conçoive 
une implicite confidentialité, et du sentimental - oh le 
vilain scénario incessamment rejoué, amélioré, depuis 
ce coup de fil - , celui d'un improbable concours de 
circonstances où enfin elle et lui ? Car cette voix, malgré 
ses enjôleurs susurrements, ses ineptes propositions... 
«Bien conservée, j'ai une passion pour les pompiers, mon 
fantasme, me fourrer le plus de queues dans la bouche ! »... 
Il semble la reconnaître cette, selon calcul, mature 
cinquantenaire, son accent, ses inflexions se surajoutaient 
aux charmes de l'une de ces proies délaissées, cette brune 
Arlésienne dont la peau souple et hâlée l'affolait, alors 
qu'amoureuse folle elle espérait réponse à ses avances, 
offusquée elle avait abandonné les cours, par le biais 
d'affiliation à d'autres associations - terrains de rencontre 
privilégiés en ce qui concerne le sexe - tenterait d'apporter 
réponse à ses impérieux besoins... Les femmes aiment 
autant le sexe que les hommes, d'ailleurs pourquoi s'en 
priveraient-elles, ceux-ci devenant plus exigeants au fil 
du temps, l'ultime solution ayant été son inscription à 
un semblable « réseau (Q) », laissant envisager un tardif 
rattrapage lors du futur rencard... 

Du défilé d'anciens visages se superposant sur la liste 
des numéros de téléphone, avec bonheur occupant la place 
de non identifiables clichés, un seul l'obnubile et voilà 
qu'il craint devoir affronter sa décrépitude, ne percevoir 
de ce lointain amour que les stigmates de l'insatisfaction, 
de regrets à jamais éternels: du goujon, du goujon! Ses cinq 
sens émoussés, à peine la parole conservant sa capacité de 
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lien, or c'est en perdant le contact avec les mots qu'on 
perd le contact avec les êtres, il n'avait aucune envie de 
se pomponner, d'occulter l'irrémédiable, les propositions 
étant claires et les rapports protégés. À l'heure dite, il se 
présenta au lieu de rendez-vous, un bistro éloigné de ses 
bases, au travers des vitrines, se démultipliant au gré des 
miroirs de la salle, il l'aperçut, un instant hésita avant 
de franchir les portes de l'établissement, elle aussi avait 
vieilli, coquette, bien mise elle essayait de compenser les 
flétrissures de sa peau... intuitivement elle dut sentir sa 
présence, au moment où il s'apprêtait à faire demi-tour, 
lui fit un discret signe de la main, un sourire, il pénétra à 
l'intérieur dans ce moment où déjà levée elle se jetait dans 
ses bras : partagée leur vieillesse serait douce, une douce 
affection compenserait... 




