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MARIE-HÉLÈNE MONTPETIT 

U-Haul 

Elle est sévère, Marthe, dans cette robe mauve dont 
la collerette de soie synthétique lui enserre le cou. Ses 
cheveux bruns remontés en chignon sur sa nuque, elle lit 
De la superficiale des liens d'Anaheim Kloth tout en se 
mordillant avec nervosité l'intérieur de la bouche. Celle-
ci se tord alors en une petite grimace. Elle a les ongles 
bien taillés, la peau blanche, et dans le tiers supérieur de 
son visage un peu austère, des yeux pâles, presque délavés, 
qu'elle ne maquille jamais. 

Elle lit: 
Bella, un front de canaille sous sa tiare de Madone, avale 

en rêve des troupes entières de carnes avec un aplomb de 
soldat des casernes; s'entiche d'un Aztèque aux bras de Purple 
Haze qui psalmodie en lui léchant la vulve Les chants de 
Maldoror; se répète qu'elle préfère aux maraudeurs, aux 
baroudeurs de pipeline, aux métallos aux cuisses cuivrées qui 
matent sans surprise les adolescentes en jupe écossaise dans 
les films XXX du Vidéo Club du coin, les gaillards déjantés, 
les jeunes tiges aux lèvres douces, les elfes à la peau mate et 
glabre, les Valentine abonnées aux rougeurs de la Vanity Fair. 
Elle rêve d'oser s'aventurer un jour du côté des pages roses 
a jou rna i d'une amante et de signaler, un battement sourd 
dans la poitrine, les chijfres d'un 1 800 Milady pour elle. 
Mais cette nuit, ce dont elle rêve, c'est de l'avoir près d'elle, 
l'amant indécrottable, celui qui n'a pas téléphoné mais qui a 
écrit trois mots sur une carte, et laissé en trousseau-souvenir 
des pages ^/Histoires d'O sur sa petite table Versailles. Foutre, 
aimer, bander, jouir. Les mots se sont imprimés dans sa cervelle 
comme des refrains obsédants de chansons mièvres. 
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Marthe replie le livre. Se sert une rasade de scotch. Boit. 
Se ressert. Roberval Tremblay n'a pas téléphoné depuis 
dix jours. Son absence la délabre. Foutre, aimer, bander, 
jouir. À 20 h, ça la titille. Les mains moites songeant aux 
fleurs lourdes qui ploient sur les carnes sèches des aïeules, 
elle chasse les taupes de sous la chaise et se laisse glisser 
sur le tapis comme les nageuses de brasse, empoigne 
amoureusement son sein droit sous le soutien-gorge, arque 
gracieusement ses pieds osseux, veinés de bleu et nus, sur 
le motif floral du tapis, dans l'axe bandé de ses mollets. 
Les orteils bien tendus, elle s'émerveille de ce colt45 aux 
hanches qu'elle manie avec aise comme une Comanche de 
film d'aventure et s'élève sans hâte jusqu'aux cercles de la 
transe en se répétant ces mots qui clignotent joyeusement 
dans sa tête comme de petites loupiotes : foutre, aimer, 
bander, jouir. 

Jouir. Elle y vient, très vite puis se relève d'un bond, 
en secouant la tête. 

Alors, le sexe éventé, le visage tombant et l'énergie de 
mordre battant mollement entre ses incisives, telle une 
patiente à qui l'on aurait injecté des doses trop fortes de 
sorbinol, elle ne rêve plus que de s'économiser afin d'être 
tendue, affamée, désirante lors du vin d'honneur que 
doit donner samedi prochain, à la MacGinty House, la 
Fondation David. Elle se voit déjà là-bas, le visage un peu 
émacié de n'avoir presque rien mangé depuis deux jours et 
grisée par la faim, s'avancer comme on plane vers Roberval 
Tremblay, et lui proposer - elle s'en croit capable - de 
passer plus tard chez elle pour un sherry, même s'il n'a, il y 
a dix jours, répondu à son bref signe de la main devant les 
portes tournantes des Archives Nationales que par un petit 
bonjour assez froid, tout en continuant de s'avancer, les 
mains chargées de dossiers, d'un pas vif, vers la carrosserie 
lustrée de sa berline noire. 


