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Luc LAROCHELLE 

Parfum d'Afrique 

L'inspecteur Magnan n'aimait pas les femmes, car 
elles l'avaient toujours abandonné. À commencer par sa 
mère, une journaliste de guerre qui, après avoir accouché 
de lui quelque part en Amérique du Sud, l'avait confié à 
ses grands-parents qui l'avaient élevé sans s'en apercevoir. 
Beaucoup plus tard, sa mère lui avait refait le coup en se 
jetant devant la rame du métro après avoir pris soin de le 
déshériter. 

L'histoire s'était répétée tout au long de la vie adulte de 
Magnan : on l'avait laissé tomber plus souvent qu'un ballon 
de basket. De sorte que sa vie amoureuse se récapitulait 
dans une vaste collection de brosses à dents et de petites 
culottes. Toutes ces défections, après des relations qui 
avaient en général duré moins de temps qu'un cycle 
menstruel, le laissaient avec, au cœur, un immense vide 
et, dans les tiroirs de sa salle de bain, une provision de 
serviettes sanitaires qui aurait suffi à éponger jusqu'à une 
ménopause tardive les humeurs de sa jeune secrétaire. 

Maintenant âgé de cinquante-deux ans, Magnan luttait 
de peine et de misère contre un embonpoint qui risquait 
de compromettre sa carrière d'enquêteur à l'escouade des 
homicides. Pourquoi, se demandait-il, ne pas manger un 
autre beigne si tout le monde à part le commandant Dubé 
se fout de quoi j'ai l'air ? 

Magnan s'était ainsi peu à peu replié dans une 
misogynie qui influait inconsciemment sur ses intérêts 
professionnels : il préférait enquêter sur une mort d'homme 
plutôt que sur une mort de femme. 

C'est pourquoi il fut déçu, malgré l'exotisme du 
dossier, quand le commandant le convoqua un matin 
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pour lui demander de mettre illico le cap sur Dakar : une 
ressortissante française du nom de Françoise Cantloux 
venait d'être trouvée morte dans sa chambre d'hôtel, 
étranglée avec un collier de chien, la bouche remplie de 
papiers-mouchoirs. Rien qui concerne la gendarmerie 
canadienne, lança Magan, si ce n'est, rétorqua Dubé, 
qu'elle voyageait avec un certain Claude Goupil, Québécois 
pure laine, dont on n'avait pas eu de nouvelles depuis la 
découverte du corps. 

Magnan s'envola donc pour Dakar via Paris, faisant 
pour la première fois l'expérience de la première classe, la 
seule disponible à aussi brève échéance. Il passa la moitié 
des douze heures que dura son escale en France à écouter 
des films pornos dans la chambre qu'il loua dans un Sofitel 
voisin de l'aéroport. Quand il se glissa dans son siège, à 
bord de l'appareil d'Air Afrique qui devait l'amener au 
Sénégal, Magnan fut pris de nausée. En effet, la grande 
femme peule qui occupait déjà le siège voisin dégageait 
une forte odeur de menstruations mêlée à celle de la sueur 
qui décorait sa robe de larges cernes. Heureusement pour 
l'inspecteur, le vol n'était pas complet et il put changer 
de siège peu après le décollage; il s'installa à l'arrière de 
l'appareil, près des toilettes, où une odeur de désinfectant 
masquait toutes les autres. Deux bloody mary plus tard, 
il dormait profondément et rêvait d'un monde sans 
femmes. 

À son arrivée à l'aéroport de Dakar, vers midi, le 
2 septembre, l'inspecteur Magnan fut accueilli comme 
prévu par Dieudonné Ramali, enquêteur au Service des 
crimes contre la personne de la police sénégalaise. Ce 
dernier eut la gentillesse de ne pas l'assaillir de détails 
sur l'enquête qu'ils allaient mener conjointement, mais 
le conduisit plutôt à l'hôtel Méridien, où l'on avait 
réservé pour Magnan une vaste chambre avec vue sur la 
mer. Ramali lui conseilla de faire la sieste, comme tout 
le monde dans son pays, et lui donna rendez-vous à 20 h 
dans le lobby de l'hôtel pour aller dîner. 

Comme l'inspecteur Magnan n'avait pas sommeil, il 
préféra déambuler dans les jardins de l'hôtel qui descen
daient en gradins vers la mer. Des massifs de bougainvil-
liers ponctuaient le parcours vers le dernier talus qui, tout 
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en bas, surplombait la mer. Magnan s'installa au bar amé
nagé en bordure de la piscine dont l'eau se déversait dans 
la mer par une jolie rocaille de pierres blanches. Magnan 
commanda une bière. Il pensa qu'il avait oublié d'apporter 
son maillot de bain ; si son séjour se prolongeait, il allait 
s'en acheter un à même son per diem. 

En fin d'après-midi, après avoir somnolé quelques 
heures dans une chaise longue, Magnan remonta à sa 

chambre dans l'intention de réviser son dossier. Avant 
d'entrer dans la douche, il ouvrit le téléviseur par curiosité. 
Il tomba sur les nouvelles locales à la première chaîne 
d'État. L'animateur commentait la rébellion en Côte 
d'Ivoire, dans une région frontalière du Sénégal, non loin 
de la ville où avait été aperçu pour la dernière fois le couple 
Cantloux-Goupil. Magnan écoutait attentivement, assis 
sur le lit, lorsque l'on frappa à la porte. On lui apportait 
un message de l'enquêteur Ramali qui s'excusait de ne 
pouvoir se joindre à lui pour le dîner: on l'avait convoqué 
d'urgence au ministère de l'Intérieur où l'on voulait être 
mis au courant des circonstances entourant la découverte 
du cadavre de Françoise Cantloux. Ramali l'attendrait 
plutôt le lendemain à 10 h aux bureaux de la Gendarmerie 
nationale, sur la Place de l'indépendance, Magnan fut 
soulagé: il aurait la soirée pour s'acclimater à la chaleur 
humide et faire une promenade. 

Vers 19 h, l'inspecteur monta dans un taxi et demanda 
au chauffeur de lui donner un tour de ville, en lui précisant 
qu'il voulait s'arrêter quelques minutes à l'Hôtel de la Poste 
dont le Guide du routardVantait l'architecture art déco. 

La voiture taxi filait à vive allure sur la Corniche bordée 
de villas blanches entourées d'arbres en fleurs. Magnan 
entrevoyait par moments la mer avec les reflets roses du 
soleil couchant ; il ferma les yeux et respira profondément. 
Le taxi s'arrêta près du Grand observatoire et Magnan 
descendit le temps de voir le soleil sombrer dans la mer; il 
fut envahi par un calme qui ne lui était pas familier. 

Sur la Place de la libération qui commençait à s'animer, 
Magnan congédia son taxi pour une heure. Il déambula 
sur la place bordée de platanes, s'assoyant parfois sur un 
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banc du parc pour observer les gens et se laisser bercer par 
leurs intonations. 

Comme il ressortait de l'Hôtel de la Poste, dont le 
guide avait omis de mentionner l'état de délabrement 
avancé, Magnan entendit une voix de femme qui l'appelait : 
« Monsieur, venez, venez. » Il se retourna et se dirigea vers 
une silhouette qu'il distingua à l'entrée de la ruelle qui 
menait au stationnement. Quand il se fut approché de la 
femme, celle-ci l'attira par le bras dans la pénombre, et 
exhiba ses seins en lui chuchotant à l'oreille : « Moi manger 
couilles, queue, avaler tout... pas cher... bien propre, pas 
maladies. » Surpris, mais surtout troublé par l'haleine de la 
femme et par la vue de ses superbes seins noirs, Magnan 
recula d'un pas avant de répondre «Non, merci..., pas 
ce soir» et se dirigea au pas de course vers son taxi qui 
l'attendait au coin de la rue. Il mit un moment à retrouver 
ses esprits. Le reste du tour de ville fut sans grand intérêt. 
Magnan rentra vers 22 h à l'hôtel où il mangea légèrement 
avant de monter à sa chambre. Allongé dans son lit, il 
comprit qu'il ne pourrait s'endormir sans se masturber, 
obsédé qu'il était par l'odeur épicée du parfum de la 
prostituée. Quand il eut éjaculé dans les draps, il ne se 
donna même pas la peine d'aller se laver et tomba dans un 
sommeil moins réparateur qu'il ne l'aurait voulu. Il rêva 
de cavernes noires, de plantes odorantes et de marais dans 
lesquels il s'enfonçait à la recherche de perles blanches. 
En pleine nuit, il s'éveilla en sueur au chant strident des 
grillons. 

Quand Hubert Magnan ouvrit les yeux, la lueur bleue 
du téléviseur resté allumé donnait un air macabre au salon 
de son trois et demie. Un idiot klaxonnait encore dans 
la rue Jean-Talon, juste à côté. Il se leva du fauteuil où il 
s'était endormi et transporta le ventilateur dans la chambre 
à coucher. Il dut prendre une Ativan pour se rendormir. 
Son réveil sonna à 7 h pile ; dans la douche, il eut envie de 
se masturber, mais l'érection n'était pas au rendez-vous. 

Ce jour-là, Magnan ne fit rien de bon ; le commandant 
Dubé le lui fit d'ailleurs remarquer. «Nom de Dieu, 
Magnan, grouillez-vous: le cambriolage de la résidence 
Cantloux remonte à plus d'une semaine et vous n'avez 
toujours pas la moindre piste. » 


