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Marie-Christine Bernard
Sauvage

Je ne reviendrai pas
ici où sont les hommes
Je ne marauderai plus dans ces belles avenues
qui puent le mensonge et la peau savonnée
la viande bien cuite et les chiens attachés
Ah non
vous ne m’y verrez plus

Les pas sur le béton ne laissent pas de trace
Aucune odeur
Que les relents fétides 
de la modernité

Charrues machines bicycles à pédales 
tout ce qui mugit cliquette vrombit
vos télés vos claquettes
vos dildos vos quéquettes
toutes vos bébelles en plastique et en toc
tout ce bric et ce broc
tout cela fait trop de bruit

Et le bruit 
tue
Le bruit tue
Le bruit tue
Le bruit tue plus sûrement qu’un trappeur

Je ne reviendrai pas vous ne m’y prendrez plus
Je préfère la neige à vos murailles lisses
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Le vent du nord ne me ment pas
quand il me mord c’est cruellement
et à la gorge

Puis je saigne 
Ce n’est pas pour le divertissement
des médecins des dentistes et de tous leurs clients
Je ne saigne pas pour le National Geographic
Je ne suis pas vraiment concernée par l’esthétique du cadrage
Moi quand je saigne
c’est pour nourrir la terre

Et si la mort me pourchasse
c’est pour elle que je chasse
Et quand je tue c’est bon
C’est très bon d’enfoncer mes canines dans la chair du 
chevreuil
Ô l’extrême sensation de sentir arriver dans mes joues toute
la vie du chevreuil
Cela coule
Cela gicle dans ma gorge
Ma poitrine se serre mes yeux se révulsent
J’ai les pattes toutes molles
Ah le goût du sang le goût du sang

Le goût du sang

Que savez-vous du sang et de la mort
grands chasseurs d’emballages
Qu’en savez-vous dans vos allées d’épicerie
Que savez-vous de celle-là
la terrifi ante
celle qui vous colle aux trousses
et vous pousse
à tuer ?

Certains d’entre vous peut-être
Oui

Ame rindiens.indd   50Ame rindiens.indd   50 26/01/10   09:32:3026/01/10   09:32:30



Sauvage 51

Mais ceux-là
ceux-là on les garde derrière des barreaux
des murs
des clôtures électriques
des frontières bien étanches
Ceux-là on les montre à la télévision
On dit qu’ils sont
en voie de développement

Moi je serai la bête libre
la bête velue aux babines retroussées
celle qui hante vos cauchemars

Vos fantasmes de vie sauvage
auront l’odeur de mon pelage
Et sous la lune enceinte
vous aurez envie
de hurler avec moi
Moi on me montre à la télévision
On dit que je suis en voie d’extinction

Vous m’étouff ez
Vous m’étouff ez
Je ne respire plus

J’irai par les chemins que vous avez tracés
Je sortirai des villes
Je trotterai légère
nez à terre
le long des routes d’asphalte et de terre
Je rejoindrai des prés où je dédaignerai vos bêtes bien 
nourries

Moi je veux poursuivre mes proies dans la touff eur des 
branches
Je veux sentir la faim me dévorer le ventre
Je veux coller ma truff e aux entrailles fumantes
Je veux me gorger de la viande en grognant de colère et 
de joie
montrer les dents
être absolument féroce
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Puis je m’assoupirai blottie sur la carcasse
ivre morte
pour rouvrir les paupières tout engourdie de froid
m’étirer au soleil au pied des épinettes
puis recommencer

Et peut-être
peut-être mourir
avant la fi n du jour
 
Je ne reviendrai pas
ah non
Vous ne m’y prendrez plus

Laissez-moi maintenant
Retournez donc à vos aff aires
Vous êtes des gens très occupés
Moi je reste ici encore 
juste un instant
J’ai à faire

Il faut
que je me ronge la patte
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