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A1rAIN CUERRIER

Le territoire décrit

En souvenir de Sam Awashish et de Billy Blacksmith

Les panneaux indiquent 90 km/h. La route, elle, reste
muette. Quelques voitures ou, plus souvent, des camions
déchirent le temps et ponctuent le silence. Ce silence. Celui
des animaux et des plantes. Celui de la forét boréale, de la
boréalité (comme il y a une nordicité). Celui également de la
culture crie que I'on devine par moments, 1a ol une riviere
prend pour nom Outachouane ou Ashuapmushuan. Je
n'oublie pas les lieux que je coudoie, ni la force tranquille,
inquiétante, de la forét. De petits villages en petits villages,
je traverse cette part du Québec qui séchelonne de
Montréal 4 Mistissini, puis Whapmagoostui. Je prends la
mesure d’'un temps autre, d’une verticalité qui s'essouffle
pour s'agrandir. Il faut parfois ouvrir les veines de la route
pour se rendre compte que la vie se dynamise en lieux
et terres aux mille chevauchements: tout est alors sous
la herse de 'étonnement! Il y a un bonheur & mesurer
le pouls des changements, a le sentir dans les branches
(stagun) encore gelées des sapins baumiers (inaasht), qui
murmurent dans un autre langage des hymnes anciens. Et
derriére les sapins et les mélezes, dans 'humidité des creux
et des sillons autant que dans la sécheresse des versants,
des monticules, les épinettes noires (quelques blanches,
rares) étirent leur cou dans un dernier effort pour voir au
loin, dans ces contrées quils visiteront & peine et que 'on
nomme I'Arctique. Le changement se fait doucement, sans
a-coups. On croisera la route qui mene & Mashteuiasth,
mais ce sera pour une autre fois.
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A Chibougamau, la présence autochtone se précise,
sintensifie. Le temps d’un repas et je suis de nouveau sur
la route. Plus que 97 km avant d’atteindre la communauté
de Mistissini. Sur le bas de la route, parmi les cerisiers
en fleurs et les peupliers qui bourgeonnent 4 peine tant
le climat est plus sévére sous cette latitude, un ours noir
semble chercher sa maigre pitance. Je saisis mon appareil
photo, mais la peur le méne a 'abri des ombres de la forét.
Labsurdité de ma course pour une photo d’ours me rend
songeur : voild bien un geste de touriste.

Visages familiers dans une communauté en expan-
sion, que j’ai parcourue a plusieurs occasions. Mais la fo-
rét recule, les ruisseaux s'asséchent. Avec la terre qui s'en
va, Cest aussi une partie de I'identité crie qui quitte le sol
mistissinin. Il y aura toujours cette vaste étendue d’eau
que procure le lac Mistassini aux voyageurs, enfants et
adultes, qui répondent a une liberté certes actuelle, quoi-
que changeante. Quelques enfants trottinent dans les rues,
d’autres se baignent pres du vieux quai. Conserveront-ils
leur langue ? Sauront-ils plus tard nommer la faune moins
familiere que 'ours ou l'orignal ?

Je me rends tout d’abord au Conseil de bande. 'y ren-
contre brievement K., J. et J. Mots de courtoisie et palabres
a propos de la communauté, des projets qui s’y déroulent.
J. me remet la clef de son chalet ot j’ai pris habitude de
m'installer. Campé pres de la riviére a la Perche, le chalet
se trouve A prés de 20 km de la communauté. Des rou-
tes de sable sillonnent la forét et débouchent sur quelques
chalets. Des excursions dans les parages ont imprimé en
moi la délicatesse de certaines mousses. Le découpé des
fougeres ou, encore, la briilure des fleurs de kalmias qui
transforment ['air, le temps et la lumiere. Peut-on sortir la
forét des Cris? Et les Cris de la forét? De plus, le rire facile
des hommes et des femmes se rapproche du babillement
des ruisseaux ou celui plus doux ou, parfois, plus violent
des rivieres. Et, il y a plus, car la langue crie — toujours
tres vivante — est également celle de la forét. A leur chale,
J. et C. attirent mon attention sur quelques plantes. Ils les
touchent et leurs gestes deviennent un peu la parole que
l'on entendrait volontiers des plantes. Prolongement des
rameaux, déploiement des feuilles. Secousses inavouées du
vent.
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Pour comprendre la relation des Premiéres Nations
aux éléments de la forét, il faut avoir une écoute, une
patience, un respect et une humilité du vivant, et de la
langue qui le décrit. Ainsi, lorsque I'on dit de certaines
plantes qu'elles sont des nipiupukw, il faut comprendre
que la plante habite 'humide, 'eau. Dans notre langage,
la plante est dite aquatique. La langue crie est le véhicule
d’un savoir unique. Le francais ou I'anglais aussi porte en
eux un savoir. Mais qui parmi nous pourrait se targuer de
connaitre animaux et plantes. Et tout le territoire qui est
leur lit, leur nourriture, leur habitation.

Je regarde avec curiosité les plantes choisies par les
deux ainés. ]’écoute le chant qui s'installe. Qui nous unit.
Je sens aussi a quel point ce chant est ténu. Résistera-t-
il 4 Pavancement des nouveaux discours? A la présence
des iPods, des écrans de tout acabit? Nous examinons les
fruits rouges du quatre-temps, ceux plus translucides des
cerisiers. Il y a un message de couleur, de texture dans les
mots que je ne comprends pas et que J. me traduit. Le
temps joue contre la culture autochtone. Il y a des tristesses
moins nobles.

Plus tard, aprés un bref repas et quelques lectures, je
reprends mes marches en forét. La nuit joue du coude avec
les derniéres lueurs diurnes. Des couches successives d’air
frais et chaud jouent & cache-cache dans les sentiers. A
travers le rideau de branches et d’arbustes, quelques petits
rongeurs saffairent, surtout lors de la pleine lune, alors
que la lumiére naturelle suffit pleinement & me guider par-
mi les épinettes. Ici et 13, le ciel d’'un bleu d’acier découpe
autour de la téte égarée des grandes épinettes des figures
alambiquées que l'on prend pour des loups ou d’autres
animaux prétendument inexistants. Ce sont d’exquises
frayeurs ou, selon que nous sommes enclins a y trouver
des éléments de la culture crie, la cristallisation des esprits
habitant la forét, ceux bien évidemment des animaux et
des loups justement. Je revois les crines des ours empilés
les uns sur les autres et fixés sur le tronc des arbres en of-
frande a leurs esprits. Gestes d’'une douteuse utilité pour
certains, significatifs pour d’autres. Mais doit-on toujours
faire appel a ce dieu de l'utilité? Et méme au signifiant...
Et si le geste permettait de prendre conscience de la mort
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d’un animal, de la vie de ses congéneres? De wvraiment
prendre conscience qu’il sagit d’'une vie et que cela nous
rend plus humble et développe en nous un plus grand res-
pect. Ne serait-ce que cette prise de conscience, ne fau-
drait-il pas alors se mettre, tous, a répéter cette gestuelle,
tenir le sceptre du respect? Pensons  la diversité que nous
fauchons, pensons aux terres qui s'érodent. Disparaissent.
Ethnobotaniste des terres de 'Ouest, Nancy Turner, dans
son essai intitulé 7he Earths Blanket, fait merveilleusement
ressortir ces liens. Les histoires portent en elles le froment
des attitudes, d’une ézhique a adopter. 1l serait sage d’écou-
ter celles des Cris. Ou bien celles des Inuits du Nunavik.
Ou - parce que nous nous oublions nous-mémes — nos
propres histoires. Qui préte encore écoute aux ainés de
Pohénégamook, d’Ormstown? Qui, demain, prétera
Poreille aux ainés cris sachant leurs enfants épris, comme
nos enfants, de jeux vidéos, qui délaissent les enseigne-
ments du passé et ne comprennent plus leur territoire.
Que reste-t-il d’une langue et d’une culture lorsque le ter-
ritoire qui les a vu grandir nest plus? Effacement tant sur
le plan de la compréhension que de celle, plus cuisante, de
sa vie en lien avec lui. Un renard promeéne la lumiere de ses
yeux parmi les sables de la pinéde et m’incite & penser que
je ne suis pas seul. On ne revient jamais tout a fait intact
d’une marche en forét...

J. et moi sommes chez J. Je sors les plantes enrou-
lées dans du papier journal et les nomme. J. me reprend,
corrige ma prononciation et m’apprend leur étymologie.
Sa femme, par moments, intervient. Une autre culture
s'éveille devant moi et nourrit la mienne. Avec ses plantes
médicinales, comestibles, combustibles, la forét s'éploie en
une vaste fresque ot les composantes du monde du vivant
sinterpellent.

Dehors, dans les rues de Mistissini, le soleil barbouille
les parois des maisons et, entre les mains des hommes et
des femmes qui circulent en cette fin d’aprés-midi, jette
un peu de cette poussiére d’or a I'identité qui cherche a se
redéfinir. Je me rappelle S. qui m’avait parlé de la langue
crie, des ainés qui retournaient dans la pessiére chercher la
savoyane ou telle autre plante aux propriétés médicinales.
Je me rappelle B. qui riait sans que je ne parvienne a bien
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comprendre le pourquoi, mais d’un rire contagieux qui, au
fond, ne demandait qu'a étre accompagné. Puis C., avec
qui javais dansé en guise de remerciement aux plantes,
alors que L., C. et ]. souriaient de nous voir ainsi sur le
bas-coté de la route, face aux épinettes.

Cest en prenant le chemin du retour, la route 167
vers Montréal, que je ressens a quel point ce sont les gestes
du quotidien, le rire, la récolte d’'une plante, le regard qui
balaie le ciel a la recherche des oies, qui garde, poursuit,
initie une identité en changement. Au milieu de la route,
un jeune aigle immature, et malgré tout majestueux,
prend son envol et rejoint le tronc mort d’'un méléze tout
a coté de la route, d’olt je peux l'observer a loisir. D’un
coup dailes, il tire finalement sa révérence et s'échappe
a mon regard pour gagner les terres cries de Mistissini.
Signe de chance? Signe que le bonheur d’un peuple est
a un jet de pierre: dans ces terres froissées par le lichen
et la mousse, dont on ne sait si les appellations latines ou
francaises cedent le pas au cri, si la culture peut exister sans
le territoire qui la soutient. Sans ce lieu que j’ai nommé
boréalité, et que les Cris nomment Eeyou Istchee.






