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FRANCINE ALLARD
Une sorciére venue du sud

En hommage a Yves Thériault

On meurt (...) au-dedans. On meurt au-dehors.
Au-dedans, rien ne parait. On continue & marcher,
a parler. On croirait la personne vivante. Au-
dehors, Cest la vraie mort. C’est 4 se demander
laquelle est la pire...

Yves Thériault, La Rose de pierre

Les préjugés pewvent parfois détourner le regard de la vérité
comme le soleil qui éblouit sur les glaciers.

Natsilook observait le paysage qui s'étirait devant lui
comme un phoque paresseux. Le plafond gris qui écrasait
les longs ramages de lichen et de mousse verdatre étouffait
la vie morne qui tentait de s'installer sur ce pays de glace.
Jamais la couleur n’arrivait A S'insinuer sur la terre de
Cap-a-la-Bernache. Méme la montagne chauve qui se
dressait a 'ouest s’était complétement fondue a 'horizon
glauque de ce plat pays enneigé. Le jeune homme
remonta le capuchon de son anorak, réactiva le moteur
de sa motoneige qui embrouilla le silence régnant autour
des banquises et poursuivit sa route jusqu’a la maison de
Mariella Davidson. Sa besace était remplie de trois lievres
et de deux loutres. Il allait les offrir & cette étrange femme a
la tignasse aussi rousse que le flamboiement des perdrix au
soleil d’automne. Mariella était venue d’Ottawa, envoyée
par le ministére des Affaires indiennes, pour prendre en
charge les jeunes qui avaient été capturés par les effluves
des substances diaboliques amenées de la Grande Ville par
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les Blancs. Les hydrocarbures, les herbes hallucinogenes
et le Caribou, de I'alcool a2 90 %, avaient fait oublier aux
jeunes Inuit leur attachement 2 la foi de leurs ancétres.

Les cheveux de Mariella étaient aussi rouges que les
montagnes cuivrées de Cap-a-la-Bernache en octobre;
ses hanches ondulaient comme les plaines moutonnantes
du mois d’aolit et ses seins étaient aussi troublants que
leur découverte par un regard adolescent. Les femmes de
Cap-a-la-Bernache n'avaient mis que deux heures a classer
Mariella Davidson parmi les sorciéres venues du sud. Des
le lever du jour, le lendemain de son arrivée, les hommes
avaient commencé a craindre qu'on les apergoive en pleine
conversation avec cette déesse aux cheveux de feu.

Le jeune homme appuya sur accélérateur et apercut
la petite maison verte de Mariella perchée a quelques pas
de la mer libre, au dévoiement des glaces. A environ cent
meétres, il éteignit le moteur de sa motoneige pour ne pas
effrayer Mariella. Natsilook avait ’habitude avec les oies
blanches. Cest lorsque le silence enveloppait la plaine que
le chasseur pouvait tuer loie en plein essor et entendre son
cri déchirant.

Le jeune homme s'approcha lentement, faisant crisser
ses bottes en cuir de phoque sur la neige séchée par le
vent. Par la fenétre, il put apercevoir Mariella Davidson.
Le cri d’'une chouette déchira le silence et la jeune femme
sursauta, regarda en direction de la fenétre, ne vit rien et
retourna a ses occupations. Natsilook décida de ne pas
frapper a la porte. Pas tout de suite. Il préféra, comme le
lynx surveillant sa proie, attendre que Mariella se sente
inquicte et quelle ouvre la porte en scrutant les alentours,
dans cette nuit froide a fendre des clous. Soudain,
Natsilook recula. La Blanche venue de la Grande Ville
portait quelque chose dans un chale de laine. Peut-étre un
enfant, peut-étre un animal. Natsilook la vit clairement
prendre la substance gluante et violacée et la plonger dans
une énorme casserole posée sur la flamme de la cuisiniére.
Le jeune chasseur ne se serait pas enfui si Mariella était
retournée s asseoir calmement.
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La Blanche 4 la chevelure de feu leva les bras au pla-
fond, arracha son chemisier, prit ses seins entre ses mains
tremblantes et se mit & hurler des incantations macabres.
Son corps, maintenant en transe, ondulait comme s'il était
en train de vibrer sous I'assaut jouissif du male, et Mariella
chantait de plus en plus fort. Elle saisit ensuite un long
baton taillé dans une branche de cédre, s'assit sur le re-
bord d’une chaise puis, d’'un geste saccadé, elle fit pénétrer
le biton entre ses entrailles puis le ressortit, ensanglanté,
pour le déposer dans la casserole fumante. Tout en conti-
nuant son étrange mélopée, Mariella brassait la mixture
avec frénésie, usant de gestes aussi exagérés que ceux des
comédiens de théatre.

Natsilook fut alors pris de vomissements irrépressibles
quil expulsa dans la neige immaculée. Il courut vers sa
motoneige et actionna le moteur tout en sachant qu’il al-
lait certes attirer I'attention de Mariella. Il fila droit vers
le nord et le temps de se rendre a son igloo de fortune lui
parut aussi long que les grandes iles de rocs effritées et les
nuits éternelles de Cap-a-la-Bernache.

Le lendemain, Mayaout se préparait & ouvrir son ma-
gasin général, entourant une tasse de thé de ses deux mains
larges. Elle était inquicte. Natsilook n’était pas revenu vers
elle cette nuit. Elle savait son fils aussi imprévisible qu'un
loup affamé mais il n’avait pas 'habitude de dormir ailleurs
méme s'il avait passé le soirée a boire du Caribou avec ses
amis chasseurs, méme s'il avait rencontré une des filles de
Konlouat, méme s'il avait passé la nuit sur la banquise,
derriére sa muraille de glace, a observer le mouvement lent
des baleines dans la mer.

Mayaout alluma le box stove, ouvrit les tentures, et
déverrouilla la porte. La cohue allait envahir son maga-
sin dés huit heures. Les hommes allaient fumer leur pipe
ou chiquer du tabac en crachant dans la spitoune ou juste
a cOté, sur le parquet ciré; les femmes allaient raconter
a voix basse les vicissitudes de I'existence dans les plates
étendues glacées du Grand Nord.
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La premiére entra. Cétait Misalik. Puis, la seconde,
Nootka, la femme du chef de la tribu, grande et fiere. Elles
sappuyerent sur le comptoir de tissus vendus au meétre
puis la premiére dit:

— Nous devons faire quelque chose.

— Quoi donc? demanda la seconde.

— Cette Mariella Davidson, il parait que c’est une
sorciere!

— Unesor...

— Qouais, une vraie sorciére. Elle rend fous les jeunes
garcons qui vont la voir.

— Elle les transforme en hiboux!

— Trois fils du village voisin ont disparu. Ils ont vu
Mariella juste la veille.

Mayaout écoutait ses vieilles amies avec ['attention
d’'un cougar. Elle plia la derniére lese de lainage, toussa
puis verrouilla sa caisse enregistreuse.

— Allez, les femmes, je dois fermer le magasin.

— Comment? Tu fermes alors que tu viens juste
d’ouvrir?

— Une course 2 faire. Je serai de retour dans une heu-
re ou deux. Vous avez besoin de quelque chose? Je recevrai
un gros rouleau de serge carreautée cet apres-midi. Pour
faire des manteaux de ville. Vous reviendrez, non? ajouta
Mayaout en enfilant son anorak.

— Ouais. C’est quand méme bizarre, déclara Nootka
en la précédant.

Misalik et Nootka connaissaient bien leur amie. Elles
savaient que Mayaout avait une excellente raison de quit-
ter sa boutique aussi brusquement.

Le vent se levait et Mayaout marchait en direction de
la Butte aux lievres. Pour elle, pas question de motoneige.
Depuis que cette machine infernale était arrivée a Cap-a-
la-Bernache, plus rien n'était pareil. «Les hommes se sont
mis & voyager plus rapidement et les filles de la ville sont
arrivées. Et les couples se sont mis a vaciller comme la
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flamme des lampes a I'huile de phoque. Il nest pas dit
que cette sorciere aux cheveux de sang va m'enlever mon
fils!» marmonnait Mayaout en avangant péniblement a
Iencontre du vent. Ses pas s'imprégnaient de plus en plus
profondément dans la neige. Désormais, la neige allait
Iengloutir, au tournant de la Vallée des Renards. Elle dé-
tacha les raquettes qu'elle portait sur le dos et les enfila.

Au bout d'une heure, Mayaout apergut la maison
verte de Mariella Davidson. D’abord, les traces fraiches
d’une motoneige gravées depuis quelques heures a peine.
Les sillons ne se rendaient pas jusqu’au seuil de la porte
mais s étaient arrétés a I'écart. Des pas sapprochaient de la
fenétre, a peine perceptibles. Sur la neige, gelés dur, trois
lievres et deux loutres. Et quelques éclats de vomissure.

Mayaout frappa a la porte. Mariella lui ouvrit péni-
blement.

— Ah, Cest toi, Mayaout. Tu as ['air épuisée, entre.

— Qu'as-tu fait de mon fils? Il n’est pas revenu chez
moi hier soir.

— Je n'ai pas vu Natsilook.

— 1l est venu ici hier soir. Je le sais. Au village, les
femmes disent que tu envoites les garcons et qu'ils dispa-
raissent. Je veux savoir ce que tu as fait de mon fils.

Mayaout avanca, I'air menagant, et sortit son couteau
de chasse.

— Quest-ce qui te prend, Mayaout? Je n'ai pas vu ton
fils. Hier soir, jai tenté de faire cuire de la viande de pho-
que. Je ai dépecé, jai eu du mal, tu sais. J’en ai presque
braillé. Il y avait du sang partout. Finalement, ce n'est pas
mauvais. Je déteste la viande de phoque crue. Range ton
poignard, Mayaout.

— Tu as envoité mon fils. Il n'est pas revenu coucher
a la maison comme tous les garcons que tu as fait disparai-

tre. Au village, on dit que tu es une sorciére.



100 Francine Allard

Mariella s'assit, complétement interloquée. Mayaout
attendait fébrilement, préte a tuer cette femme envoyée
par le gouvernement pour semer la zizanie dans la commu-
nauté. C'était a cause de ces gens venus du sud que leurs
fils étaient devenus alcooliques, qu'ils n'allaient plus a la
chasse comme avant, que les motoneiges les conduisaient
a leur perte et, surtout, qu’ils avaient la téte constamment
tournée du cdté du sud, vers la civilisation des Blancs.
Mayaout portait haut la rage des anciens.

— Viens avec moi. Natsilook doit étre dans sa cache
sur le bord de la Baie. Tu le trouveras sur sa banquise en
train d’observer le mouvement des baleines. Tu verras, il
n'a pas disparu. Comme si ¢a se pouvait encore les sorcie-
res de nos jours. Les hommes qui ne sont jamais revenus,
Mayaout, ils sont partis pour Québec ou Montréal. Je leur
ai trouvé du travail. Je suis la pour vous aider. Rien que
pour ¢a.

Les deux femmes sortirent de la maison et Mariella
invita Mayaout & chevaucher sa motoneige. La femme
hésita puis s'installa derriére cette étrange fille de la ville,
bravement, se disant que sa mission était d’élucider cette
affaire de sorcellerie.

Au bout d’environ un quart d’heure, Mariella aper-
cut ligloo de fortune de Natsilook. Cest la que le jeune
homme passait ses grandes journées & fumer des herbes
hallucinogenes et & observer couler la nature. Il y était
puisque de la fumée s’échappait lentement de la cheminée.
Sa motoneige était parquée juste a coté, presque enterrée
sous une neige qui tombait dru. Mariella arréta le moteur
et Mayaout courut, affolée, en direction de la hutte de
glace.

— Natsilook! Natsilook! C’est moi, ta mére, hurlait-
elle en se jetant sur ses genoux pour pénétrer a Iintérieur.
Tu m’as inquiétée, Natsilook!

Dans l'igloo, un feu se consumait lentement, tirant sur
sa fin. Vide. Mayaout sortit, effarée, puis vit que Mariella
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sétait approchée de la banquise au bord de la Baie, a
Iendroit précis ot Natsilook observait les baleines. Elle
le vit et accourut vers ce seul fils que les dieux lui avaient
accordé. Elle s'approcha a son tour. Il était assis, immobile,
mais ne ressemblait presque plus au fils tant aimé de
Mayaout. Ses yeux étaient plus grands et fixaient devant
lui. Son nez, plus large apparaissait au milieu d’un cercle
duveteux surmonté de deux aigrettes.

— Natsilook! Seigneur! Mariella, venez vite! Natsi-
look est malade.

Dans le silence perpétré par le vent tournoyant sur les
banquises, la sorciere aux cheveux de feu avait disparu.
Aucune trace d’elle dans la neige fraichement saupou-
drée. Puis la voix de Mayaout, comme le hurlement d’une
louve, s'éleva jusquau village de Cap-a-la-Bernache. Une
longue plainte qu'on put entendre a des kilometres, portée
par le vent glacial.

— Natsilook, nonnnnnnnnnnnnnn!

A lendroit précis ot le fils de Mayaout avait si souvent
observé la mer, cherchant & comprendre la patience lente
des baleines et des ours polaires, un couple de harfangs des
neiges s'envola en poussant un cri de mort.






