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CARL-KEVEN KORB

L’implosion

Je conteste, dit Jacquemort, qu’une chose aussi
inutile que la souffrance puisse donner des
droits quels qu’ils soient, & qui que ce soit, sur
qui que ce soit.

Boris Vian, L arrache-ceeur

D’abord un flou qu’au premier coup d’ceil l'on sait
masquer de vives lumiéres. On comprend le jour, et on
comprend aussi les gyrophares. Puis I'image qui palpite, le
focus qui s'ajuste. Voila. Lesplanade d’une riche maison
de campagne. Clest bien le jour. Les gyrophares tournent
en silence, on les dirait épuisés d’avoir tant tourné, d’avoir
tant vu. Sur les choses un silence immobile.

Il y a l'instant ot l'on voit le poupon. Un mois,
peut-étre. Langé. Yeux entrouverts, bouche entrouverte,
pétrifié. La mort dans un berceau. Bruissement de feuilles
invisibles, un vent qui s’engouffre doucement par les
fenétres ouvertes. Puis la civiere, une civiere énorme. Une
civiere comme un sursaut. Transport jusqu’a 'ambulance.
Transport d’un corps minuscule, une pierre flottant sous
les courroies. La violence du contraste empéche toute
réflexion. On suit la civiere de 'étage au rez-de-chaussée,
puis par-dela la porte, sur I'esplanade, jusqu'a ce que
'ambulance I'avale. Alors, on s'immobilise. C’est toujours
le jour. 11 fait tres beau. Tout juste vingt degrés. Quelques
nuages, mais quand méme. Lorsque I'ambulance passe
hors champ, on continue 4 fixer la place vide. Alors seule-
ment nous parvient le chant des grives. On s’étonne,
mais vraiment, on s’étonne de ne pas les avoir entendues
avant.
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Depuis le début on la sent. Depuis le début on la
sait. La femme. Celle qui prés de nous pleure sans larmes.
Celle qui est notre regard. Qui fantasme secrétement de
répondre a 'appel du vide, 4 la tentation de sauter du pont,
a l'ivresse de défier le train en approche. Qui se répéte: ¢a
se peut pas, c’est pas lui, c’est pas moi, c’est autre chose, ¢a
doit étre autre chose.

Dans I'ambulance, il y a toujours le poupon, yeux
fermés, bouche fermée, pétrifié. Qu'un corps minuscule,
qu’une pierre flottant sous les courroies. Mort avant d’étre
vraiment. De néant a néant, I'été, un apres-midi. Un bel
apres-midi.

La femme ne quitte pas I'esplanade. Elle se laisse sur-
prendre par le crépuscule. Alors seulement elle retourne
dans la maison, elle se couche. Les grives se sont tues depuis
longtemps. La femme chante dans le noir de la maison qui
s’épaissit, elle chante sans voix. Puis elle s’endort épuisée
de s’étre tant battue pour ne pas exploser. Mais ce ne
serait que pour mieux imploser. Quelque chose s’est cassé
a lintérieur.

2

Aprés cette journée, chaque fois que le soleil dardait
les choses de sa plus belle lumiere, Alice s’effondrait. Elle
se souvenait. Non pas qu’elle ait oublié, mais ¢a revenai,
elle le vivait 2 nouveau. Ces fois-1a, elle se prenait en pleine
gueule tout ce qu’elle ne connaitrait jamais et se mettait a
bercer un petit cadavre fantéme en chantant toujours sans
voix sa douleur, en chantant au ciel, au vent, aux arbres,
au mobilier, des chansons de son enfance.

Sans voix, et aussi sans larmes.

Alice cherchait comment faire. Comment ne pas
céder a I'appel du vide, 4 la tentation de sauter du pont,
a l'ivresse de défier le train en approche. Elle ne trouvait
pas. Avant que les choses se cassent a lintérieur, il y
avait eu beaucoup de gens autour d’elle. Il y avait eu un
homme grand et beau et gentil, et il y avait eu aussi trois
enfants, trois adorables petites pestes a qui elle avait appris
des choses et qui, surtout, lui avaient appris des choses, a
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elle. Maintenant elle n’arrivait plus a les voir. Maintenant
elle n’arrivait plus a les entendre. Elle était seule dans la
riche maison de campagne, prise de pleurs sans larmes et
de chants sans voix. Elle cherchait comment faire et ne
trouvait pas.

3

Etre 'enfant d’encore peu, mignon machiavel.

Etre 'adolescent amoureux 3 tort ou A raison, enfant
d’encore peu.

Etre le jeune homme aux réves clairs comme fontaine,

_ adolescent.

Etre l'adulte qui repense les choses et qui se demande,
jeune homme.

Etre ’homme d’4ge méir amoureux A tort aux réves clairs

_ comme ’adolescence, adulte.

Etre I'ainé peu mignon, de réves & rebours et de raison,
homme d’4ge mir.

Etre tout ¢a 2 la fois.

Dans ces mots-1a et des milliers d’autres, mais bien étre

une somme. Dans ces mots-la et des milliers d’autres, mais

bien étre ce drame tranquille, ponctué de joies courtes et

intenses, qu'on attend de la vie d'un homme, qu’on lui

espere.

Pas un cadavre.

Pas encore.

Pas déja

(Ca se peut pas. Cest pas lui, c’est pas moi. Clest autre chose.

Ca doit écre autre chose.

4

Nuit. Une autre nuit. La riche maison de campagne.
Dedans, tout contre une fenétre, une table, une lampe, un
cahier, un stylo. A cette table, il y a Alice. Elle écrit, Alice.
Elle écrit.

Priére pour quelquun qui veut comprendre comment
faire face a labsence et face a la douleur et face a la solitude
et face aux autres que je n 'arrive plus & voir ni entendre
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Cher Dieu de mon désastre

C'est moi, celle qui pleure

C'est moi, celle qui chante

Celle qui pleure sans larmes

Qui chante sans voix

Alice

Celle sur qui Vous avez craché

Que Vous avez réduite en cendres
Bon je sais

Vous direz Alice
Jy suis pour rien

Alice

Et puis tu n'es pas la seule

Partout il y a des choses graves

Iy a la jalousie et [orgueil et les préjugés
Avec maladie et sous-alimentation chronique
Partout

Alice

Il faudrait que J'empéche le monde d'étre monde
Pour empécher la douleur des hommes
Vous direz ¢ca

Mais moi

Cher Dieu de mon désastre

Mais moi

Je vous demande pas d’empécher

Ce qui peut pas étre empéché

Moi jai rien fait de tout ¢a

Moi ¢a me concerne pas

Moi je veux juste que Vous m aidiez
Que Vous m aidiez

A comprendre comment faire

Voili ce que je Vous demande

Cher Dieu de mon désastre

Pas limpossible

Seulement la force

La force d'encore

La force d'enfin

La force de recoller

Ce qui s est cassé

Et de continuer

Malgré tout
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Malgré les traces de fissures

Qui toujours seront visibles

Comment faz’re pour vivre encore?
Cher Dieu de mon désastre

Je narrive plus & voir les autres

Je narrive plus & entendre les autres
Comme mes larmes, comme mon chant
Comment faire pour vivre encore?
Cest tout ce que je Vous demande
Voila, c'est tout

Merci davance
Alice K.

PS: Si Vous pouviez faire un signe, quelque chose. Je
demande pas de séparer des eaux ou de faire des déluges ou
de rendre la vue aux aveugles ou de ressusciter des morts ou
n’importe quelle connerie que, de toute fagon, entre Vous et
moi, on sait bien que Vous savez pas vraiment les faire, mais
seulement un signe, la, en dedans. Quelque chose comme
donner des larmes & mes pleurs ou bien une voix a mon chant.
Ca, déja, ce serait bien. Ca ferait moins mal la 0w cest pris.

Alice posa son stylo. Referma le cahier. Sortit. Marcha
pieds nus sur 'esplanade. Il y avait, posés sur la nuit dans
un équilibre précaire, des restes de plaisir de vivre. Une
envie de reprendre non seulement depuis I'endroit ou ¢a
s'était cassé, mais depuis le début. Une envie de renaitre.
Voila, renaitre, ¢’était le mot. Tout ¢a, c’était posé sur
la nuit dans un équilibre précaire. Un équilibre tout de
méme. Sur la nuit, 4 portée de cceur.






