
Tous droits réservés © Éditions Triptyque, 2013 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/19/2024 5:47 a.m.

Moebius
écritures / littérature

Dira
Fulvio Caccia

Number 136, February 2013

Ouvrir le XXIe siècle : anthologie de 80 poètes québécois et français

URI: https://id.erudit.org/iderudit/68574ac

See table of contents

Publisher(s)
Moebius

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Caccia, F. (2013). Dira. Moebius, (136), 32–34.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/68574ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2013-n136-moebius0471/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


32

Fulvio Caccia

Dira 
 

Quatre heures du matin
La grande maison est silencieuse
Et j’ai les yeux grands ouverts
L’anxiété m’a arraché aux grandes marées 
aux récifs du sommeil, à ses comètes crépusculaires
dont la traîne illumine des chaos malfaisants
J’ai les yeux grands ouverts sur la nuit qui s’en va,
coquine, rejoindre ses amants par des chemins de traverse
que je ne soupçonnais pas
Et je reste là au mitan de mes songes désertés 
Voyageur immobile doutant de tout, même du secret 
familier que tu me susurres à l’oreille
Qu’essaies-tu de me dire ?

La grande cuisine de merisier est silencieuse 
Le voyageur attend le voyageur qui attend l’aube 
et les oiseaux tissent déjà des balançoires
invisibles entre les arbres à musique
vers lesquels ils s’élancent tout heureux 
d’anticiper la lumière, là où justement se trouve
le sentier qui me ramènera à toi 

Car tu es et tu n’es pas 
Dans les bois dont les racines aux rêves s’enchevêtrent 
Et tissent au cœur de la ville blanche adossée à la colline
le silence de ton visage, le vertige de ton nom
« Je suis, dis-tu, celle qui habite de l’autre côté 
Et tu ajoutes, presque �ère : la voisine la solitude 
l’habitude, la respiration enamourée. »
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Je cligne des yeux 
la nuit    le jour
Comment savoir si tu mens ? 

Me provoquerais-tu encore 
pour me tirer de ma tanière 
et venir te chercher ? 
Cher petit animal tremblant debout dans le sentier 
tous les sens déployés
je connais tes ruses, tes faire-semblant 
tes astuces, tes pauses
Tu n’es plus au bout du chemin 
comme tu veux me le faire accroire
Tu es repartie ailleurs déjà, « pour m’attendre, dis-tu. »
Pour m’atteindre ? !

Pourquoi recommences-tu ? 
Pourquoi es-tu revenue ? 
Tu veux que je te suive, que je m’éprenne de toi ? 
Tu souhaites me perdre encore dans le sentier aveuglant ? 
Dis-moi. Parle ! 
Manifeste-toi, nom de dieu, au lieu de te terrer 
dans le silence chatoyant dont tu te drapes 
vestale, savourant par avance le moment où à nouveau
je mettrai mes pas dans les tiens
mes mots dans ta bouche : ceux que tu n’as jamais prononcés.
Je ne suis pas dupe 
Je sais que tu me fais marcher 
Je ne suis pas dupe, je sais tout cela depuis belle lurette 
Je sais que tu sais !
Je ne suis pas dupe. 
Trois fois je le répète et trois fois je succombe
Trois fois je me trahis ! 
À quoi bon ?

Va ! Tu as gagné, tu connais mes points faibles 
mes anxiétés à vouloir coûte que coûte ériger ces paroles 
comme des stèles autour du cercle vide où tu me convies.
Tu connais tout et plus encore : les vers que je n’ai pas couchés 
sous ton iris frémissant, ces ori�ammes pour appeler le vent. 
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Tu devines tout, tu n’ignores pas que je marche déjà vers toi
Je suis à nouveau pris au piège

« Ce n’est pas un piège ! me cries-tu 
NON ! 
Tu n’as donc pas encore compris !
Ceci n’est même pas un miroir aux alouettes. 
Et d’ailleurs tu n’es pas une alouette ! 
Tu es

le rempart, le silène 
le développement de l’action
l’imagination au parloir
l’étendue de la mer 
les respirations du désert
l’envol solitaire de la buse 
le silence des miroirs, l’intensité
la fuite, le chatoiement de la chaleur
la poussière sur une table noire
l’espoir, la continuité, l’ongle cassé ce soir
la poursuite du bonheur, l’astre, la braise de la pinède
la chute du dieu soleil, sa rédemption, sa gloire et son corps 
glorieux rendu
à la multitude, à son opprobre, à sa fascination, à son exulta-
tion à l’in�ni, 

Tu es
l’alibi, mon double, mon prolongement, ma désespérance, 

Tu es. Basta ! »


