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Paul Chanel Malenfant

V :   

Dans les villes étrangères parfois
j’abandonne orpheline l’enfance

par quatre chemins en mémoire 
elle me revient toujours matière
première argile terre cent fois battue

là où sans cesse
recommencent au tableau noir
la leçon de poésie 
le pacte d’écriture

*

Alinéa... alinéa... répétait Aline ma maîtresse 
d’école mouillant de salive son pouce 
pour tourner la page du livre, enchanter 
pétale dans l’herbier, la musique

de la dictée. 

J’entendais des pas sur la neige 
et les fougères tremblaient comme des filles
nues dans le corridor. 

Aucune trace de mort
sur les murs souriaient les Chinois
idées fixes aux yeux bridés
venus d’un lointain nulle part
avec des bols de riz au bord des lèvres



101

et des sourcils d’un seul trait de pinceau
soigneusement épelés, dessinés
sur cette Sainte enfance.

*

Depuis j’aime sans faute les mots 
absinthe et céladon.

Mois d’août mon père lit LE SOLEIL
dans la cuisine d’été les géraniums 
flambent au rebord des fenêtres

au jardin vacillent les odeurs de sarriette
de marjolaine et de thym

de l’encre du journal sur les mains paternelles 
de la sueur dans les vitres 

la petite muette du village est morte 
avec un grain de beauté 
sur la joue droite

le convoi funéraire avance 
avec le chemin de sable 

le marin bleu 
sur le paquet de cigarettes 
PLAYER’S
ferme les yeux

*

Taffetas poult-de-soie l’air est froissé 
comme les tissus de ma mère

les robes tremblent dans le vent
dehors  près du cœur 
on creuse des trous
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*
Depuis j’aime ce qui veille
les âmes bleues 
les abat-jour les lampes de chevet
les prénoms de femmes faits de voyelles 
gravées aux pierres funéraires

adélia cédulie mérilda adeline 
octavie adélaïde eugénie
isabelle élodie

les noms racontent l’origine

*

Un courant d’air est passé 
dans mon souffle dans ma voix

je suis resté muet devant ta mort
elle a eu le dernier mot
de ta douleur

des objets ont vacillé dans la lumière 

il y eut des roses, des chiens errants

tu faisais reluire Ô toi mon père 
à mon cou la lueur 
des pissenlits


