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Jean Royer

B  ’ *

l’hippocampe frêle archange
Paul-Marie Lapointe, Tableaux de l’amoureuse

Je suis votre fiction, votre image océane
L’hippocampe en rut depuis quatre cent mille siècles
Debout, d’une seule nageoire, j’avance depuis l’éocène
Auguste figure du poète, éloge de la lenteur

Cheval des mers, j’habite une éternité de nuit(s)
Je défie toute grammaire, déroute l’onde des mots
J’appréhende l’étrange langage des herbes et des pierres
Poète caméléon, mémoire des profondeurs

Entre l’algue et l’oiseau, j’étais votre premier séjour
Sous mon ventre de mâle amour les constellations de vos désirs
L’énigme du silence, musiques d’origine

Aujourd’hui vos pêches barbares déchirent l’horizon
Nous voici de même poussière, fossiles d’ardoise et de boue
La terre aurait besoin de son eau, quelle était votre soif ?

* L’hippocampe, mammifère premier et singulier, est un modeste pèlerin des 
âges. Comme nous, sœurs et frères humains, il est une espèce en voie de dis-
parition. Chaque année, en effet, des millions d’individus sont pêchés, séchés 
et utilisés en herbologie traditionnelle chinoise comme aphrodisiaque. Faut-il 
tuer des chevaux d’écume pour faire tourner le carrousel de nos rêves ? 
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F ’ *

Merci à Bernard Pozier

« Ton chant
ouvre la semence d’une amande »,
écrit à Florinda son amie éternelle
Natalia Toledo, poète et cuisinière
sœur des femmes d’or
Olga, Na Tacha, Bertha, Beninu
Zenaida, Na Aurea, Agricola
et les autres, surgies de sa mémoire
guérisseuse ou cantinière
vendeuse d’œufs de tortue
ou dessinatrice d’ombres.

Ainsi chante une épopée
des destins zapotèques
de la naissance à la mort.
Méditation d’une mythologie
profane, adresse aux dieux
pour la reconnaissance des gestes
des femmes pour les fils.

Une traversée du quotidien
pose le temps de la parole.

* « Ton chant… » : Rocio Gonzalez et Natalia Toledo, Lunaverses et Femmes d’or
(Écrits des Forges, 2002).
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E D   

Merci à Charlotte Melançon

Pas de clair-obscur en la « prison magique »
de la solitude volontaire, de la rébellion
en ce jardin au plus près de l’horizon.

Fruits, fleurs, poèmes
– incandescente
l’ode familière de chaque jour
nomme le sacré
le langage est le lien nécessaire
un dialogue avec l’invisible.

Dans l’anonymat du blanc
Emily porte sa robe de Mortalité
elle cultive le « savoir être à soi » de Montaigne
et libre est sa prière au nom de l’abeille.

Elle rêve jusqu’à la fête des sens vers la Beauté
mais l’effroi la confine à l’extrême lucidité
jusqu’à l’image figée de sa propre mort
d’après l’amour.

Derrière le don des mots
Emily habite le Jardin absolu.


