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Jean-Marie Berthier
A LA TABLE DU SILENCE
Parfois le rien
passe
et le jour sefface
a la corolle du temps
Muette transgression
lue dans les yeux verts
des eaux dormantes
Le nénuphar n’écrit plus

d’un trait
I’histoire de sa naissance

Parfois le rien

sinvite

A la table du silence

et I'espace aboli se retire

sur la pointe du couteau

Le nénuphar est mort
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LAGe
L4ge est un cri tapi
dans les neiges de printemps

parlant peu de lui
et préférant suivre

la marche lente des écorces
aux blanches mains de leurs blessures
Parfois retourné sur lui-méme

I4age s'en va traverser des foréts d’eucalyptus

boire 'eau verte d’un lac de montagne
ou bien cueillir la fleur oubliée des cimes

Il porte alors en sa besace I’ homme retrouvé
le doux galop des seins cavaliers

L4ge a ce don précieux d’ubiquité

qui le fait vivre debout

dans les pleins et les déliés de la vie
ol se fécondent a 'envi 'ombre et le soleil

jusqu’a ce que les murs lui parlant trop fort
il éteigne les lumieres
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ILS DORMAIENT DEBOUT

Ils dormaient debout
les grands bois de hétres

dans la blancheur d’une aube
qui ne s'en allait pas

(comme ces lourds chevaux
du puits de la Tourte

frappés de verte stupeur
parmi les genéts vigoureux)

Lun contre 'autre
ils dormaient d’'un sommeil vertical
et beaux de sa blancheur glacée

apparemment heureux d’un état
proche d’un long réve d’horizon

(a cette heure avancée du matin
et compte tenu des précipitations de la nuit

la robe des chevaux apercus

sur les hauteurs du puits
devenait robe de mariée)

A la cime de la hétraie
lair avait I'assoupissement
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d’un oiseau de nuit
défait de tout mouvement

et si le soleil
clignait déja de I'ceil

dans I'intermittence
des branches les plus hautes

on aurait juré qu’il n’avait
nulle intention de se lever

(la-bas non plus les chevaux
ne bougeaient pas

ils regardaient fixement
le grand mur du temps

sans espoir jamais
de le traverser)
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